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CAPITOLO 1

IL MEDIOEVO COME IMMAGINARIO QUOTIDIANO

Il  Medioevo  è  da  tempo  considerato  nella  nostra  vita  come  "immaginario 

quotidiano",  quasi  una  sorta  di  scappatoia  per  evadere  dalla  monotonia  della 

quotidianità. Il fenomeno si manifesta a più livelli: dal bambino all'uomo comune, 

dall'intellettuale allo studioso di professione. Scrive Umberto Eco: "A un certo punto 

mi sono detto che, visto che il Medioevo era il mio immaginario quotidiano, tanto 

valeva scrivere un romanzo che si svolgesse nel Medioevo". (1)

Il Medioevo immaginario, però, non è del tutto quello di Umberto Eco come non è 

affatto quello dei manuali scolastici o dei seri studi accademici.

"Ma una lunga tradizione confortata dalla letteratura illuministica prima e da quella 

romantica poi, rinnovata negli ultimi tempi dai moderni mezzi di comunicazione (il 

Medioevo  cinematografico  e  televisivo),  concorre  a  fornirci  un'immagine  del 

Medioevo "buio" e "profondo" che si addentra nell'età moderna: il Medioevo delle 

streghe, dell'Inquisizione, delle grandi paure collettive […]. Un Medioevo, insomma, 

che in realtà corrisponde a fenomeni di breve o meno breve durata presentatesi nella 

nostra Europa soprattutto nel periodo tra il XIV e il XVII secolo". (2)

A questo punto emergono tre diverse considerazioni. La prima, che è anche la meno 

complessa, riguarda proprio il tema dell'evasione. La "fuga mentale", che un tempo 

conduceva nel  mondo classico,  nel  secolo scorso ha portato la fantasia  dell'uomo 

proprio nel Medioevo. Le motivazioni sono abbastanza semplici.
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"Il Medioevo, vero o falso, ci circonda: e, quando si parla di storia come di religione, 

di filosofia come di scienza, resta difficile fare un discorso compiuto senza chiamarlo 

direttamente  o  indirettamente  in  causa.  Specie  dopo  la  complessa  rivisitazione 

ottocentesca, e nelle nostre città che hanno subito negli ultimi centocinquant'anni un 

bagno rimedievalizzante". (3)

Le scarse e frammentarie notizie che riguardano il Medioevo, inoltre, lasciano largo 

spazio  all'immaginazione.  Lo  storico  del  Medioevo  si  trova  davanti  a  problemi 

insormontabili. Scrive Georges Duby: "Con il fissarsi dei Longobardi in Italia e la 

discesa dei Baschi in Aquitania, l'epoca delle grandi migrazioni di popoli si era in 

Occidente  pressoché  conclusa.  Ma  l'aspetto  dell'Europa  nei  primi  secoli  del 

Medioevo, a causa di questo imbarbarimento, risulta estremamente confuso agli occhi 

degli storici. In quelle regioni in cui non molto tempo prima si era largamente uso 

della  scrittura,  il  suo impiego andava perdendosi.  Altrove,  esso  progrediva molto 

lentamente.  Le testimonianze giunte fino a noi sono perciò estremamente rare. Le 

fonti più esplicite sono quelle di tipo protostorico, fornite dalla ricerca archeologico. 

Ma  questo  materiale  documentario  è  anch'esso  imperfetto:  i  resti  materiali  della 

civiltà sono per la maggior parte di incerta datazione; per lo più essi sono esposti al 

rischio del ritrovamento casuale e la loro dispersa, frammentaria ripartizione rende 

pericolosa ogni interpretazione d'insieme". (4)

Se il dubbio esiste per gli storici di professione, si può ben immaginare quanto possa 

incidere nella conoscenza di coloro che si avvicinano al Medioevo solo per curiosità. 

Questa "ignoranza", ad esempio, ha consentito al seppur valente regista statunitense 
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John Boorman, nel pur artisticamente valido film "Excalibur", di vestire i cavalieri di 

re  Artù  (che  la  tradizione  colloca  nel  VI  secolo)  con  armature  di  foggia 

rinascimentale.  Basti  pensare  che  la  semplice  cotta  di  maglia  fu  introdotta  dai 

Crociati nell'XI secolo. L'elenco di questo genere di "errori" potrebbe continuare a 

lungo.  L'importante,  però,  è  sottolineare  come  il  Medioevo  che  noi  conosciamo, 

quello del nostro "immaginario quotidiano" non sia affatto quello reale.

La seconda considerazione è certamente più complessa e articolata. Si è detto che il 

"Medioevo  immaginario",  oltre  a  quello  dei  cavalieri  in  armatura,  è  quello  delle 

streghe e delle grandi paure; il Medioevo oscuro dei negromanti e degli alchimisti 

alla ricerca della pietra filosofale e dell'elisir di lunga vita. Con le parole di Howard 

Phillips Lovecraft, entriamo nel pieno della seconda considerazione: "L'emozione più 

vecchia e più forte del genere umano è la paura, e la paura più vecchia e più forte e 

quella dell'ignoto". (5) Gran parte della letteratura medievale, in versi o in prosa, è 

intrisa d'orrore.  Le saghe scandinave sono ricchissime di  elementi  orrorifici,  basti 

pensare alla figura del dio-demone Odino e al genuino terrore di Ymir, i gigante di 

ghiaccio,  e  della sua progenie  senza  forma;  l'anglosassone  Beowulf e  i  successivi 

racconti dei Nibelunghi in Germania sono pieni di interventi soprannaturali. Lo stesso 

Dante Alighieri è un pioniere dell'atmosfera macabra e i versi di Spenser, nella sua 

Regina delle  Fate,  sono intrisi  di  terrore  fantastico.  La letteratura arturiana,  nella 

Morte  d'Arthur di  Mallory,  ci  offre  molte  situazioni  spaventose  prese  da  ballate 

ancora più antiche. Nel dramma elisabettiano, con il suo  Dr. Faustus, le streghe di 

Macbeth, lo spettro di Amleto, e l'orribile macabro di Webster, possiamo facilmente 
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rilevare la forte presa del demoniaco sulle menti della gente, una presa accentuata 

dalla paura della stregoneria vivente i cui terrori,  all'inizio i più feroci in Europa, 

cominciano ad echeggiare fortemente nelle orecchie degli inglesi mentre le crociate 

per la caccia alle streghe prendono l'abbrivio con Giacomo I. Alla prosa misteriosa 

rimasta  nei  secoli,  si  aggiunge una lunga serie di  trattati  sulla stregoneria e  sulla 

demonologia che valgono ad eccitare la immaginazione del mondo dei lettori. (6)

Se  aggiungiamo a  questo  tutta  una serie  di  fenomeni,  più o  meno  ampliati  dalla 

fantasia, propri del Medioevo, il quadro appare completo. Templari, castelli incantati, 

spade fatate,  draghi,  "cerche" del  Graal,  druidi,  cavalieri  neri,  gabbale misteriose, 

orchi cannibali, alchimisti  e maghi,  incantesimi e profezie, principesse e guerrieri: 

tutto  produce paura ma,  allo stesso  tempo,  interesse morboso nei  confronti  di  un 

Medioevo oscuro e misterioso.

A questo punto gli ingredienti da mettere nella pentola di cui parla John Tolkien (7) 

ci  sono  tutti:  la  scarsa  conoscenza  della  storia,  l'insufficienza  delle  fonti 

documentarie,  l'elemento  misterioso,  il  terrore  emanato  dai  vari  miti,  l'interesse 

morboso provocato dalla paura e ultimo, ma non meno importante, il desiderio e la 

possibilità d'evasione che l'immaginario medievale consente.

"Sembra abbastanza ovvio che Artù, un tempo personaggio storico (ma forse non di 

grande incidenza come tale), sia stato anch'egli gettato nella pentola, dove è rimasto a 

bollire a lungo, con molte altre figure e congegni narrativi più antichi, mitologici e 

fantastici, e persino con qualche osso della storia, come ad esempio la lotta condotta 

da re Alfredo contro di Danesi, fino a emergere come un re di Feeria. Una situazione 
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simile si trova nella grande corte nordica Arturiana dei Re scudati di Danimarca, gli 

Scyldingas di  antica  tradizione inglese.  Re Hrothgar  e  i  suoi  familiari  presentano 

molti, manifesti  tratti di veridica storia, assai più di quanti ne presenti Artù; pure, 

persino nelle più vecchie narrazioni (inglesi) su di loro, sono associati a numerose 

figure ed eventi della fiaba: insomma, erano già nella pentola". (8)

La terza considerazione, infine, è senza dubbio quella più importante ai fini di questa 

trattazione ed è, in un certo senso, la somma, certamente non aritmetica, delle prime 

due.  Rischia,  persino,  di  sembrare  ad  un  osservatore  meno  attento  una  semplice 

tautologia degli elementi dei quali si è già parlato. Bisognerà dunque essere precisi.

"Ogni  narratore  può  scegliere  di  ambientare  le  sue  storie  -  i  suoi  commenti 

sull'universo - nell'uno o nell'altro dei due regni dell'immaginazione. Il primo è un 

mondo  in  cui  domina  la  realtà  (i  fatti)  della  percezione  diretta.  Tale  mondo  è 

l'immagine mimetica dei luoghi noti e quotidiani che sono conosciuti a tutti i lettori: 

la Caverna, o la Città, o il Villaggio Globale. Il secondo è un momento al di là dei 

fatti, e in cui la fantasia speculativa corre liberamente: il Mondo Oltre le Colline". (9)

"La  narrativa  ambientata  nel  Villaggio  era  farsa  domestica,  rozzo  umorismo, 

aneddoto  sanguinoso  e  semplice  avventura.  Erano  le  Nuvole di  Aristofane,  con 

Socrate sospeso in un canestro, e le Allegre comari di Windsor, con Falstaff infilato 

nella  cesta  del  bucato.  Erano  la  Nuova  Commedia,  il  Satiricon,  Il  Racconto  del  

mugnaio e Robin Hood. Era chiaramente la parte più bassa e meno importante della 

letteratura occidentale.  Invece,  il  frutto del Mondo Oltre le Colline,  non-storico e 

non-geografico,  era  l'Odissea,  l'Oresteide,  Beowulf,  Tristan,  Parzival,  La  Divina 
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Commedia,  Morte D'Arthur,  Gargantua e Pantagruele,  The Faerie Queene,  Doctor 

Faustus, Re Lear, La Tempesta e Paradiso Perduto. Il Mondo Oltre le Colline è stato 

il  territorio centrale della nostra letteratura.  Ad esso appartenevano tutte le  nostre 

storie  migliori,  le  più  significative.  Fino  a  duecento  anni  fa,  c'erano  solo  i 

commedianti  e  coloro  che  scrivevano  intrattenimenti  leggeri  a  raccontare  storie 

fattuali. Gli autori seri intrecciavano sogni. E questo non era un caso. La ragione è 

stata  esposta  da  Aristotele  nella  Poetica,  quando  ha  commentato  (a  proposito  di 

tragedie come l'Oresteide, ch'egli chiamava poesia): non è funzione del poeta riferire 

ciò che è accaduto, bensì ciò che potrebbe accadere: ciò che è possibile in accordo 

con la legge di probabilità o di necessità. Il poeta e lo storico non sono diversi tra loro 

perché scrivono in versi o in prosa. L'opera di Erodoto potrebbe essere messa in versi, 

e costituirebbe una specie di storia con il metro della poesia o senza di esso. La vera 

differenza è che uno riferisce ciò che è accaduto, l'altro ciò che potrebbe accadere. La 

poesia, pertanto, è più filosofica e più alta della storia: poiché infatti la poesia tende 

ad esprimere l'universale, la storia il particolare. (10)

Il  male  oscuro che affligge l'umanità  dalla fine del  XVIII  secolo si  è,  nell'ultimo 

periodo, ancora più acuito. Inoltre, mentre uno o due secoli  or sono il mondo era 

ancora  ricco  di  "terre  incognite",  adesso  abbiamo  costruito  un  unico  Villaggio 

Globale; un mondo dove le distanze geografiche sono state completamente annullate 

e dove una notizia corre da un punto all'altro ad un velocità impressionante.

"Se vogliamo sopravvivere, l'universo mentale in cui abitiamo deve essere ricostruito. 

Dobbiamo allacciare nuove connessioni nella nostra mente, nuove connessioni tra di 
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noi, e nuove connessioni con il mondo. Oggi, come in passato, la fantasia speculativa 

ci aiuterà ad allacciarle". (11)

Al  di  là  delle  polemiche  nate  tra  diverse  concezioni  del  mondo  e  delle  sue 

rappresentazioni,  il  Medioevo  è  l'elemento  che  senza  dubbio offre  più spunti  per 

un'evasione  nell'immaginario.  Infatti,  oltre  alle  motivazioni  esposte,  i  caratteri 

estrinseci di quest'epoca sono intrisi di fantastico.

CAPITOLO II

IL MEDIOEVO STORICO

Nel nostro immaginario, dunque, il Medioevo è più breve e diverso da quello che è 

stato realmente. Secondo la tradizione scolastica esso inizierebbe nell'anno 476 d.C.; 

con la caduta dell'Impero Romano d'Occidente, e finirebbe nel 1492 con la scoperta 

dell'America da parte di Cristoforo Colombo. Ma queste date, alla luce della moderna 

ricerca storica, lasciano una serie di dubbi. E, allora, dove deve essere tracciato il 

confine tra la storia antica e quella medievale?

Alcuni la vorrebbero far coincidere con la morte di Domiziano, altri con quella di 

Marco  Aurelio.  C'è  chi  tenderebbe  a  scendere  fino  a  Costantino,  alla  morte  di 

Teodosio,  alla  grande  invasione  barbarica  nel  406,  e  c'è  proseguirebbe  sino  a 

Gregorio I o addirittura a Carlo Magno. Persino le proposte di partire da Augusto o 

dalla distruzione di Gerusalemme non sono del tutto immotivate. Ognuna di queste 

soluzioni  ha  comunque  i  suoi  vantaggi.  Se  per  esempio  consideriamo  soltanto  il 

valore letterario degli storici, la linea di demarcazione dovrà essere tracciata dopo 
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Tacito; se invece rivolgiamo la nostra attenzione l conflitto tra l'elemento romano e 

quello barbarico, è giocoforza arrivare fino all'incoronazione di Carlo Magno. Strano 

a  dirsi,  la  datazione  suffragata  dal  minor  numero  di  argomenti  è  proprio  quella 

tradizionale del 476. Migliore sarebbe la proposta di collocare il "confine" a metà 

della guerra gotica (535-553), allorché abbia in rapida successione la chiusura della 

Scuola di Atene, il Codice di Giustiniano, il grande assedio di Roma e l'abolizione del 

consolato.  La  Roma  liberata  da  Belisario  era  ancora  quella  dei  Cesari;  la  Roma 

occupata da Marsete sedici anni più tardi è già quella dei papi. Un identico fenomeno 

si  verifica  in  Gallia.  Le  tracce  della  civiltà  antica,  ancor  presenti  sotto  i  figli  di 

Clodoveo, sono quasi del tutto scomparse nella generazione successiva. Procopio fu 

testimone di una rivoluzione di una portata non inferiore a quella testimoniata da 

Polibio.  Ma  neppure  questa  sarebbe  una  soluzione  soddisfacente.  Non  possiamo 

spezzare in due tronconi la Guerra Gotica e il regno di Giustiniano; e in ogni caso 

non è possibile tracciare una netta linea di demarcazione dopo Costantino ignorando 

la massima potenza mondiale dell'epoca, quell'Impero Bizantino che perpetuò l'antica 

civiltà greco-romana sin quasi allo spirare del Medioevo. In realtà il punto preciso di 

partenza  di  una  storia  medievale  è  altrettanto  indefinibile  quanto  l'inizio  di  una 

cortina di nebbia. Non vi è nessun momento storico tra Augusto e Carlo Magno in cui 

sia  possibile  affermare  che  l'era  antica  è  finita  e  quella  nuova  non  è  ancora 

cominciata.

Altrettanto difficile è stabilire la data esatta o, per usare lo stesso termine di poc'anzi, 

tracciare la linea di demarcazione tra Medioevo e Età Moderna. Come scrive Franco 
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Cardini, è fortemente improbabile la storia "della gente che un bel mattino del 1492 

esce di casa, si prende per mano e inizia una trascinante girotondo cantano in coro e 

in rima: che sollievo, che sollievo - siamo fuor dal Medioevo". (12)

Se in certi casi, l'Italia ad esempio, il superamento del Medioevo avviene di nei primi 

anni  del  Quattrocento  in  altri  paesi  questo  passaggio  avviene  molto  più  tardi.  In 

alcune zone il Medioevo giungerà fino alla vigilia della Guerra dei Trent'anni, cioè 

fino  al  Seicento;  in  altre,  probabilmente,  anche  più  oltre.  "Jacques  Le  Goff  ha 

ipotizzato un lungo Medioevo delle campagne, delle foreste, dei ceti subalterni, della 

cultura  folcloristica,  che  arriva  fino  alla  vigilia  della  Rivoluzione  Francese.  Un 

Medioevo che corrisponde all'ancien régime". (13)

La medesima ipotesi è sostenuta, in particolar modo per quanto riguarda la religione 

ed il folclore delle campagne, da Margaret Murray nelle sue opere sulla stregoneria in 

Europa. (14)

Al  di  là  delle  date,  il  Medioevo  è  un  enorme  lasso  di  tempo  entro  il  quale  si 

verificano una serie di eventi estremamente dissimili gli uni dagli altri. Un vero e 

proprio  caleidoscopio  che  rende  assolutamente  impossibile  l'individuazione  di  un 

"modello medievale" che abbia un valore assoluto.  In fondo è Medioevo l'Impero 

Bizantino,  come  lo  è  la  monarchia  sassone,  come  lo  sono  i  comuni  italiani,  le 

repubbliche  marinare,  la  Lega  Hanseatica;  sono  uomini  del  Medioevo  Federico 

Barbarossa e Gregorio Magno, ma anche Lorenzo il Magnifico, Maometto ma anche 

Solimano, Carlo Magno ma anche Ferdinando d'Aragona.
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La  varie  suddivisioni  in  "alto",  "medio",  "basso",  "tardo",  rendono  ancora  più 

complicata la questione e l'identificazione di una continuità. Anzi, se continuità c'è, 

qualcuno la considera esistente sono solo tra Medioevo e Medioevo bensì anche tra 

Medioevo e Età Moderna.

"La continuità tra medievale e rinascimentale o moderno non è meno reale e provata 

di quella tra antico e medievale, nell'arte come in tutto il resto delle opere umane". 

(15)

La "polemica sul Medioevo" è ancora viva, questo è un segno innegabile che è vivo 

anche il suo oggetto; che la storia medievale, in altre parole, costituisce ancora uno 

stimolo per la nostra intelligenza ed è quindi, come tutta la storia, contemporanea.

CAPITOLO III

LA TRADIZIONE FANTASTICA DEL MEDIOEVO

Il Medioevo reale legittima il Medioevo fantastico. Infatti dalla seconda metà del XIII 

secolo si consolida la tradizione fantastica che attinge linfa sia dai vecchi influssi sia 

da quelli nuovi provenienti dal vicino Oriente.

"Il Medioevo non rinuncerà mai al fantastico. Vi ritorna senza posa nel corso della 

sua evoluzione, ora facendo rivivere le sue forme primitive, ora arricchiendole con 

sistemi nuovi. Non rinuncia neppure ai vasti repertori antichi o esotici che hanno a 

lungo nutrito la sua immaginazione". (16)

L'esplosione di  queste  tematiche  legate  al  fantastico avviene contemporaneamente 

alla  completa  affermazione  dell'arte  gotica.  Si  assiste  alla  rinascita  dei  cicli 
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dell'inferno,  delle  creature  deformi,  degli  essere  favolosi  che  si  moltiplicano  nei 

bestiari,  nei  margini  dei  manoscritti  e  nelle  carte  geografiche,  nella  decorazione 

plastiche.

Oltre  a  queste  manifestazioni  artistiche  ed  erudite,  il  fantastico  è  presente  nella 

quotidianità popolare del Medioevo. E' fuor di dubbio che la cultura erudita influenzi 

quella  popolare,  ma  è  anche  vero  che  quest'ultima,  infine,  costituisce  un  proprio 

patrimonio.  "Infine ciò che si  consegue non è soltanto una controcultura,  ma una 

cultura altra,  diversa,  che in effetti  ritroviamo spesso in situazioni  storiche in cui 

difendersi e lottare contro la cultura erudita rappresentata, con modalità diverse, un 

momento essenziale". (7)

La documentazione medievale in nostro possesso è quasi tutta di carattere erudito. La 

lingua  usata  da  coloro  che  scrivevano  è  il  latino  ed  i  testi  sono  infarciti  di 

reminescenze  e citazioni  tratte da altri  libri.  Allo stesso  tempo,  però,  sono molto 

vicini alla tradizione popolare.

Stith Thompson,  nella sua opera (18),  cataloga i  temi  di  quei  testi  e  dello stesso 

repertorio  folcloristico.  Dunque  tra  cultura  erudita  e  cultura  popolare  esistono 

numerose  interconnessioni.  La  classificazione  di  Stith  Thompson  diviene 

interessantissima se osservata alla luce delle varie strade che il "Medioevo fantastico" 

ha imboccato nella moderna letteratura.

Il capitolo D, da D 0 a D 2299, affronta il tema delle Magia (Magic) e negli ultimi 

cinquecento paragrafi, da D 1700 a D 2299, quello dei poteri e delle manifestazioni 

magiche  (Magic  Power  and  Manifestation);  il  capitolo  F  tratta  delle  Meraviglie 
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(Marvels) ed elenca per i primi duecento paragrafi, da F 0 a F 199, il motivo dei 

viaggi nell'oltretomba (Otherworld Journeis); da F 200 a F 699 quello delle creature 

meravigliose (Marvelous Creatures) e precisamente Fate e Elfi (Faires and Elves), 

spiriti e demoni (Spirits and Demons), persone con poteri straordinari (Persons with 

Extraordinary Powers);  da F 700 a F 899 tratta di luoghi e di oggetti straordinari 

(Extraordinary Places and Things); F 730 isole straordinarie (Extraordinary Islands); 

F 750 montagne e valli straordinarie (Extraordinary Mountains and Valleys); F 800 

pietre e rocce straordinarie (Extraordinary Rocks and Stone). Il Capitolo G parla di 

orchi (Ogres) e, infine, il Capitolo H dei testi (Tests) i cui punti più importanti sono 

da H 1200 a H 1320 che riguardano la "cerca" (Quest).

Scorrendo  l'elenco  di  Stith  Thompson  si  trovano,  quindi,  tutte  le  tematiche  del 

Medioevo fantastico che la letteratura moderna ha fatto proprie.

Dunque  la  cultura  dell'immaginario  medievale,  erudita  o  popolare  che  sia,  ha 

viaggiato  come  un  filone  autonomo parallelamente  alla  letteratura  "classica",  per 

tornare alla terminologia di Panshin: la letteratura del "Mondo Oltre le Colline" ha 

sempre seguito, nascosta o camuffata, la letteratura del "Villaggio".

Il Medioevo ha rinnovato le forme prese a prestito ed ha impresso ad esse il proprio 

carattere. Tutto quello che proviene dall'antichità e dall'Oriente è stato modificato, 

plasmato e adattato alle nuove esigenze. In questa maniera il Medioevo è cresciuto 

come un blocco solo, fornendo una base e un "humus" ideale per qualsiasi slancio 

futuro.
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Lo testimoniano le parole di Baltrusaitis: "Nel suo possente rinnovamento delle fonti, 

il  Rinascimento  attinge  spesso  a  riserve  già  utilizzate.  I  suoi  esotismi  e  le  sue 

mostruosità possiedono radici profonde che partono direttamente dal Medioevo". (19)

E, se queste sue radici sono realmente tanto profonde, non è per nulla strano che 

abbiano fatto giungere i loro virgulti ben più in là del Rinascimento, cioè fino alla 

nostra epoca.

CAPITOLO IV

ORIGINI E PRIMI SVILUPPI DELLA FANTASY

Appurate le basi storiche, culturali e artistiche sulle quali poggia il mito moderno del 

"Medioevo fantastico", passiamo ad analizzare le opere che presentano tali caratteri.

Le fonti  più vicine alla tradizione moderna videro la luce verso la fine del XVIII 

secolo  e  agli  inizi  del  XIX.  Horace  Walpole  (1717-1797)  fu  il  capostipite  del 

racconto gotico, con la pubblicazione nel 1765 del suo classico Il Castello d'Otranto; 

James Macpherson (1736-1796) rivisitò i miti celtici medievali con le sue opere in 

versi  Fingal e  Temora  (i  canti  di  Ossian,  1761-63);  Johann  Wolfgang  Goethe 

(1749-1832) riprese il mito di Faust. Sir Walter Scott (1771-1832), invece, sviluppò 

la tradizione del  romanzo d'avventura storica con il  suo  Ivanhoe (1819); i  fratelli 

Grimm  (Jacob  1785-1863,  Wilhelm  1786-1859)  e  Hans  Cristian  Adersen 

(1805-1875) raccolsero le fiabe e le leggende della tradizione orale delle popolazioni 

delle campagne europee.
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In pratica, tutta la tradizione romantica rivisitò e rivalutò il Medioevo. Non tutti gli 

elementi in essa presenti si ritrovavano nel "Medioevo fantastico" moderno, anche se 

indubbiamente molti hanno avuto una notevole importanza come fonti.

Il passo decisivo avvenne intorno alla metà dell'Ottocento in Inghilterra, dove una 

parte delle potenzialità del romance riprende la strada di una più diretta speculazione 

sociale.  Il romance su rimodella come romanzo utopistico dove gioco fantastico e 

impegno  politico  trovano  un  loro  esito  comune.  Si  esalta  quindi  la  vivacità 

multiforme di una narrativa che esce dai propri limitati confini.

Con l'architetto e critico August Welby Northmore Pugin (1812-1852) e con il critico 

d'arte e disegnatore John Ruskin (1819-1900) la diffusione della cultura si allarga ad 

abbracciare tutte le manifestazioni estetiche, in un rapporto inscindibile tra arte e vita 

quotidiana, poesia e ideologia, architettura e società.  Il "revival gotico" è il segno 

tangibile di un nuovo modo di concepire lo spazio che si  anima nei grandi musei 

vittoriani,  depositi  imponenti  e  spettacolari  delle  conoscenze  e  delle  ricchezze 

dell'epoca.

In pensatori come Ruskin e nella pittura dei pre-raffaelliti il recupero del Medioevo si 

accompagnava alla denuncia robusta dei guasti prodotti dalla Rivoluzione industriale. 

La  Pre-Raphaelite  Brotherhood  (nata  nel  1848)  vagheggiava  nei  dipinti  dei  suoi 

fondatori  un  ritorno  al  mondo  semplice,  accurato  e  preciso  del  Medioevo,  i  cui 

personaggi e situazioni venivano rivestiti di una gestualità simbolica estrinseca.

Viene così creato un mondo al di là del nostro, un mondo medievale dove opera la 

magia e la tecnologia delle macchine non è ancora stata scoperta; un mondo ove città 
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luccicanti elevano al cielo le loro torri ingioiellate, dove stregoni maligni mormorano 

sinistri  sortilegi  in  caverne  sotterranee,  dove spiriti  maliziosi  saltellano tra  rovine 

dimenticate, dove mostri primordiali si aprono sentieri attraverso jungle intricate e il 

destino di interi reami è in bilico sulle spade rosse di sangue di eroi dotati di forza e 

coraggio sovrannaturali.

Il Medioevo, quindi, esplode in tutto il suo potenziale fantastico. "La fantasia eroica è 

il nome di un tipo particolare di storie ambientate non nel mondo come è, o come era 

o sarà,  ma come dovrebbe essere  per formare un buon racconto. Le storie che si 

riuniscono sotto questo nome comune sono fantasiose avventure che si svolgono in 

ambienti  immaginari prima della storia conosciuta, o in ambienti  medievaleggianti 

dove (è divertente immaginarlo) tutti gli uomini erano forti, tutte le donne belle, tutti i 

problemi semplici e tutta la vita un'avventura". (20)

Questi,  ma non solo questi,  sono i  caratteri  del "Medioevo fantastico" moderno e 

della letteratura che da essa trae spunto.

In questo clima culturale nasce la "Fantasy", cioè il romance fantastico ambientato 

inevitabilmente nel Medioevo o in uno pseudo-medioevo. Gli esperti di Fantasy, sia 

europei  che  americani,  sono  concordo  nello  stabilire  un  nome  e  una  data 

convenzionali ad indicare la nascita di questo singolare e fino a pochissimo tempo fa 

sconosciuto genere letterario: il nome è quello di William Morris (1834-1896), la data 

è  il  1880,  anno di  pubblicazione della sua  prima opera di  genere fantastico,  The 

Wood beyond the World (Il bosco al di là del mondo). (21)
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L'opera  di  Morris  introdusse  per  la  prima  volta  il  lettore  in  quello  scenario 

pseudomedievale  fatto  di  terre mitiche  e cavalieri.  Già  nel  1850 Morris,  studente 

universitario di Oxford, era sostenitore attivo della rivalutazione che il Romanticismo 

aveva fatto del Medioevo, trasformandolo in vero e proprio mito. Morris, nelle sue 

opere, dipinge il Medioevo come mito culturale con i colori vividi e intensi di un 

pittore pre-raffaellita.

"Egli mette a fuoco dei quadri in cui le tinte brillanti e scintillanti che sottolineano le 

forme sensuali dei personaggio che conferiscono una carica di intensità e, talvolta, di 

passione  ai  suoi  romances.  Ma  da  uomo  dell'Ottocento  qual  era,  egli  è  ben 

consapevole della materia che vuole forgiare e degli espedienti necessari per favorire 

l'immersione del lettore in un Medioevo immaginario". (22)

"Il mondo medievale fantastico delineato da Morris è una realtà in cui esplodono i 

colori  come  i  sentimenti.  Il  mosaico  di  bianco,  oro,  rosso,  viola,  nero,  si  anima 

attraverso l'accentuarsi dei sensi dell'udito e della vista, dal clangore delle spade alle 

tinte degli stendardi, dal canto soave alla tavolozza del pittore". (23)

Il  primo  autore,  dopo  William  Morris,  a  riprendere  la  tradizione  dell'avventura 

fantastica  in  un  mondo  immaginario  fu  Edward  John  Moreton  Drax  Plunket 

(1878-1957), meglio conosciuto con il suo titolo nobiliare di Lordi Dunsany. La sua, 

infatti,  era  una  famiglia  antichissima,  una  delle  sei  o  sette  che  sia  possibile  fare 

risalire ai tempi della conquista normanna, che fondo le sue signorie di Dunsany e di 

Fingall entrambe nella contea di Meath a nord di Dublino in Irlanda. Lo scenario è 

quello delle leggende celtiche e delle favole di Yeats  (24) e quindi sembra quasi 
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ovvio che il giovane Dunsany si sia avventurato nel regno della narrativa fantastica. 

La sua opera più famosa, scritta nel 1924, è infatti ambientata nel più favoloso dei 

mondi del fantastico, preso per intero dalla tradizione celtica medievale: il regno delle 

fate. (25)

Dunsany fantasticò inoltre di divinità strane ed esotiche, di tempi remoti e il risultato 

furono i racconti degli "Dei di Pegana" (26), scritti nel periodo 1906-16.

Ha scritto Jorge Luis Borges: "La letteratura, ci dicono, comincia con cosmogonie e 

miti".

"Lord  Dunsany  tentò  facilmente  entrambi  i  generi  e  la  sua  cosmogonia  è  stata 

paragonata  a  quelle  di  William Blake,  anteriore  di  un  secolo.  C'è  una  differenza 

essenziale: quella di Blake corrisponde a un rinnovamento totale dell'etica, che deriva 

da Swedenborg e che Nieztsche prolungherà; quella di Lord Dunsany a un libero e 

allegro gioco della fantasia. Lo stesso si può dire per gli altri testi che formano la sua 

vasta opera". (27)

Questo "disimpegno" è presente anche nelle opere di quello che, per molti versi, è 

considerato il primo grande scrittore di Fantasy: l'americano Robert Erwin Howard 

(1906-1936).

"Sotto certi aspetti Robert E. Howard è un tipico prodotto della Depressione: isolato, 

spaesato e tormentato nel cuore dell'America impoverita degli anni Trenta, fantastica 

di  grandi  gesta  ed  eroismi  trionfanti.  Vuole  essere,  immodestamente,  ma  con  la 

purezza del sogno, il signore del mondo, o almeno di un mondo: quello dell'avventura 

di cui si nutrono le sue trame innocenti. I personaggi di cui parla sono, inizialmente, 
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eroi inseriti in un contesto storico e semi-storico: Solomon Kane, per esempio, è un 

puritano del XVII secolo, Cormac Art agisce ai tempi di re Artù, Vulmea il Nero è un 

pirata e così via. Ma col tempo nei sogni di Howard comincia a insinuarsi un ritmo 

sempre più febbrile: le visioni che covano nella sua mente fin da ragazzo (il primo 

racconto venne scritto all'età di diciotto anni) gli impongono di inventare un mondo 

proprio, autonomo, che si pieghi alle turbolenze dell'autore e dei suoi eroi". (28)

Nasce così l'Era Hyboriana e il suo grande protagonista: Conan il Barbaro. Secondo 

gli appunti di Howard, Conan visse in un mondo favoloso circa dodicimila anni fa, 

ottomila anni dopo lo sprofondamento di Atlantide e settemila anni prima dell'inizio 

dei  documenti  storici.  Nell'epoca  di  Conan  (secondo la  preistoria  immaginaria  di 

Howard,  beninteso),  le  parti  occidentali  del  grosso  continente  dell'emisfero 

occidentale erano occupati dai regni hyboriani. Questi comprendevano una galassia di 

piccolo stati fondati dagli invasori venuti dal nord, gli Hyboriani,  tremila anni prima, 

sulle rovine del malvagio impero di Acheron. A sud dei regni hyboriani si stendevano 

le ltigiose città-stato di Shem. Ancora più a sud di Shem, sonnecchiava l'antico e 

sinistro regno della Stygia, rivale e compagno di Acheron nei giorni della sua gloria 

macchiata di sangue. E ancora più a sud, al di là di savane e deserte, c'erano i regni 

neri barbarici. A nord dei regni hyboriani, invece, c'erano le terre barbariche della 

Cimmeria,  dell'Hyperborea,  del  Vanaheim  e  di  Asgard.  A  occidente,  sulle  coste 

dell'oceano,  abitavano  i  selvaggi  e  feroci  Pitti.  A  oriente  si  trovavano  i  regni 

hyrkaninai, il più possente dei quali era Turan. Circa cinquecento anni dopo l'epoca 

di  Conan  il  Grande,  la  maggior  parte  di  questi  regni  fu  spazzata  da  invasioni  e 
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migrazioni  barbariche.  Dopo  alcuni  secoli,  nel  corso  dei  quali  la  terra  potette 

solamente  nutrire  una  popolazione,  drasticamente  ridotta,  di  barbari  sanguinari  e 

nomadi,  la  civiltà  -  o  almeno  quel  poco  che  ne  restava  -  venne  ulteriormente 

schiacciata dall'ultima avanzata dei ghiacciai discesi dal polo e da una convulsione 

naturale  non  dissimile  da  quella  che  in  precedenza  aveva  distrutto  Atlantide.  Fu 

l'epoca in cui si formarono il Mare del Nord e il Mediterraneo, e in quest'epoca il 

Grande Mare Interno di Villacyt si ridusse alle dimensioni dell'attuale Caspio. Inoltre, 

vaste aree dell'Africa occidentale si sollevarono dalle onde dall'Atlantico. L'umanità 

precipitò  nella  più  primitiva  barbarie.  Dopo  che  si  furono  ritirate  le  nevi  della 

glaciazione,  la  civiltà  potè  riprendere  il  suo  corso  ed  ebbe  inizio  la  Storia 

documentata.

Ecco come lo stesso Howard spenga la creazione di Conan: "Anche se non arriverei a 

dire che dei racconti possano essere ispirati da spiriti o da potenze realmente esistenti 

(ma mi sono sempre rifiutato di negare a priori qualcosa), a volte mi sono chiesto se 

non sia possibile che delle forze sconosciute del presente o del passato - o anche del 

futuro, forse - si manifestano mediante i pensieri e le azioni degli uomini viventi. La 

cosa mi ha colpito soprattutto quando scrivevo le prime storie della serie di Conan. 

Per mesi mi ero trovato assolutamente privo di idee, del tutto incapace di scrivere 

qualcosa di vendibile. Poi l'uomo Conan parve crescermi d'improvviso nella mente, 

senza alcuna fatica da parte mia:  immediatamente un fiotto di storie mi fluì dalla 

penna (anzi, dalla macchina per scrivere), senza sforzo. Non mi pareva di inventare 

delle  storie,  ma di  raccontare  dei  fatti  che avessi  visto succedere.  Un episodio si 
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accavallava sull'altro, e facevo perfino fatica a reggerne il ritmo. Per settimane intere 

non feci altro che continuare a scrivere avventure di Conan. Il personaggio aveva 

preso pieno possesso della mia mente, e allontanava ogni altra idea per altri tipi di 

storie.  Quando  cercavo  deliberatamente  di  scrivere  qualcosa  di  diverso,  non  ci 

riuscivo. Non voglio spiegare tutto ciò ricorrendo a ragioni occulte o esoteriche, ma 

resta il fatto che le cose stavano proprio così". (9)

Questa caratteristica delle storie di Conan, per quanto Howard fosse previsto di una 

discreta cultura e ben conoscesse le saghe e le leggende dell'antichità celtiche. Gioca 

in negativo l'indole brutale ed eroica del protagonista che è visto senza la minima 

ironia e assomma in sé tutte le virtù fisiche esistenti,  quasi  mai accompagnate da 

adeguate doti morali.

E'  tuttavia  vero  che  ad  un'analisi  attenta  del  lavoro  di  Howard risulta  molto  più 

complesso di quanto non possa apparire a prima vista. Questo sfuggì, forse a causa 

del gusto dell'epoca, forse deliberatamente. Con molta probabilità la diffusione delle 

opere,  attraverso  delle  riviste  di  carattere  popolare,  contribuì  notevolmente  allo 

svilimento del genere. Il grande affresco composto da Howard ebbe, però, una grande 

influenza su alcuni giovani autori che, poco dopo la sua scomparsa, mantennero per 

un certo periodo abbastanza alta il livello della narrativa fantastica.

Ecco i nomi principali: Catherine Lucile Moore, con la storia di Jirel di Joirey, una 

regina amazzone di un'immaginaria Francia medievale (30); Fritz Lieber, con la sua 

vivace  serie  degli  eroi  Fafhird  e  Gray  Mouser  ambientate  nel  medievaleggiante 

mondo di Newwon (31); Lyon Sprague de Camp, da solo e in collaborazione con lo 
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storico e saggista Fletcher Pratt (32); Clark Asthon Smith, con un contributo come 

momentanea  evasione  dall'horror  e  dalla  fantascienza  pura,  generi  a  lui  più 

congeniali. (33)

Merita un posto a parte Howard Phillips Lovecraft (1890-1936), non solo per la sua 

produzione di  Fantasy ma per  la  sua attività di  teorico (è suo il  saggio  L'Orrore  

soprannaturale  nella letteratura (34) e per  il  ruolo di  primissima importanza che 

occupa nella letteratura fantastica e orrorifica tanto da essere considerato dai critici 

moderni il maestro indiscusso del genere.

Ecco cosa scrive lo stesso Lovecraft: "Da sempre le cose strane mi hanno attirato in 

particolare. Delle storie che si narrano ai bambini furono i racconti di fate e le storie 

di maghi e fantasmi a impressionarmi maggiormente. Ho cominciato a leggere molto 

presto, all'età di quattro anni, e il mio libro furono le Favole dei fratelli Grimm". (35)

L'esordio di Lovecraft in campo letterario, avvenuto agli inizi degli anni Venti, fu 

salutato da un concerto di lodi. August Derleth, che divenne suo amico e suo editore 

postumo, ebbe a dire: "The Outsider (L'Estraneo) (36) è al livello di Poe e, se mi è 

consentito, penso che sia migliore di tutto ciò che Poe ha scritto. Non trovo parole per 

esprimere la mia soddisfazione davanti a questa magnifica storia".

Lovecraft sostenne le sue narrazioni grazie ad un'impalcatura complicata, costituita 

da  fonti  immaginarie:  dotti  riferimenti  antropologici,  dati  estrapolati  da  riviste  di 

archeologia, citazioni false tratti da rari e in gran parte inesistenti testi di magia e di 

antiche  leggende.  Mescolo  con  astuzia  la  realtà  con  la  fantasia,  l'erudizione  con 

l'invenzione. "Lovecraft voleva che le sue fonti immaginarie apparissero simili alle 
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fonti citate da studiosi veri. E il suo scopo era quello di far sembrare i suoi reami e i 

suoi alieni come degli equivalenti degli avvenimenti strani, ma reali". (37)

L'influenza  di  Lovecraft  fu  maggiore  nel  campo  dell'Horror  e  della  Fantascienza 

piuttosto  che  nella  Fantasy  e  gli  anni  Quaranta  furono  un  periodo  estremamente 

negativo  per  il  genere  della  fantasia  eroica.  Al  di  là  dei  nomi  citati,  la  Fantasy 

sprofondò  nel  mare  della  letteratura  di  secondo  e  terzo  ordine;  diventando  una 

variante più fantasiosa dei romani e dei film di cappa e spada, "riducendosi ad una 

sorta di danza rituale sui passi di Howard". (38)

Probabilmente il genere si sarebbe estinto se Sprague da Camp non avesse curato la 

pubblicazione in  volume delle  opere di  Howard e,  soprattutto,  se  non fosse  stato 

pubblicato il  grandioso capolavoro di John Ronald Reul Tolkien:  Il  Signore degli 

Anelli.

CAPITOLO V

L'OPERA DI J. R. R. TOLKIEN

John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973) fu una figura assolutamente diversa e inedita 

nel  panorama  della  letteratura  fantastica  di  allora,  che  contribuì  in  maniera 

determinante  al  cambiamento  di  stile  e  di  tematiche  che  in  essa  si  è  realizzato 

nell'ultimo periodo. Tolkien, infatti, presenta dei tratti culturali che erano assenti in 

quasi tutti i suoi predecessori del genere Fantasy.

Laureatosi  in lettere a Oxford nel  1915,  tre anni  più tardi lavorò al  New English 

Dictionary, continuando  a studiare le lingue e le letterature antiche e dedicandosi in 
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particolare  al  Beowulf,  generalmente  considerata  la  più  antica  opera  inglese  di 

carattere eroico e laico, di cui si ritroveranno echi nei suoi scritti.

Tolkien conosceva, al punto tale da poterle scrivere e parlare, oltre che decifrare, una 

gran  parte  delle  lingue  romanze,  l'anglosassone,  il  finnico,  il  gallese,  il  tedesco, 

l'islandese, l'antico germanico e il gotico. Alla fine del 1920 ebbe l'incarico di lettore 

all'Università di Leeds, dove nel 1924 divenne titolare della cattedra di Inglese. Nel 

1925 tornò infine a Oxford come docente di Anglosassone che mantenne fino al 1945 

quando assunse la prestigiosa cattedra di Lingua e Letteratura Inglese che mantenne 

per ben quattordici anni, fino al 1959 quando si ritirò dall'insegnamento.

Questa  breve  ed  incompleta  biografia  fa  comprendere  quale  sia  stato  lo  spessore 

culturale che Tolkien ha potuto utilizzare come base per le sue opere. I suoi primi 

lavori, infatti, riguardano temi prettamente medievali: un'edizione della celebre opera 

cavalleresca  inglese  del  XVI  secolo  Ser  Gawain  and  the  Green  Knight e  una 

pubblicazione intitolata  Beowulf: the Monster and the Critics.  Come lo studio sul 

"Ser Galvano", le ricerche di Tolkien sul Beowulf saranno fonte di molti miti nelle 

sue opere di narrativa.

"Temi mitologici antichissimi hanno ispirato Tolkien, dando un senso di profondità 

alle sue opere.  Dove,  come ha scritto una studiosa,  c'è  qualcosa che trascende la 

fantasia: è quel quid che si riscontra nei miti e nelle leggende popolari autentiche, un 

nonsoché  che  è  stato  generato  da  quelle  credenza  e  tradizioni  che  formano  lo 

scheletro dell'antico folclore. I ricercatori hanno messo a raffronto e spiegato alcune 

di  queste  fonti,  individuando  nei  primi  tentativi  dell'uomo  di  mettere  ordine  nel 
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mondo la scaturigine sia delle grandi epiche sia delle leggende. Tolkien ha attinto 

ampiamente dal materiale mitico e leggendario del passato, e non ha mai preteso di 

essere stato originale nella scelta dei nomi o delle trame che ha elaborato; anche in 

questo egli è stato fedele alla tradizione più antica. I compilatori medievali che per la 

prima volta misero per iscritto miti e leggende antichissime non solo non ostentavano 

mai  di  averle  inventate,  ma  anzi  usavano  citare  le  proprie  fonti  ad  attestare  la 

veridicità di  quanto tramandavano;  e,  allorché inventavano davvero,  arrivavano al 

punto di inventare anche fonti mai esistite, perché solo un autorevole predecessore 

poteva suffragare la verità del loro lavoro. Tolkien, ad esempio, trasse i nomi de Lo 

Hobbit dall'Edda poetica, un insieme di poemi norreni ricavati da un testo islandese 

del XIII secolo; il Bosco Atro (Mirkwood nell'originale) ha lo stesso nome in una 

saga islandese; di un Gandalf parla un'altra saga nordica, e la stessa Terra di Mezzo 

deriva dalla Midgard dell'antico scandinavo, una terra centrale tra il cielo e lo Hel 

(l'inferno), circondata da terre o mari sconosciuti. Sarebbe lungo elencare una per una 

le fonti rintracciabili cui Tolkien attinse, ed è già stato fatto da insigni studiosi; quello 

che conta qui dire è come non solo i nomi, ma soprattutto i temi - come il fato, la 

discesa negli inferi, la negazione della morte, il linguaggio, la cronologia - siano in 

Tolkien quelli che più rispondono alle concezioni degli antichi miti, sostrato di tutte 

le nostre storie e di tutta la nostra storia. (39)

Nel  1937  viene  pubblicato  Lo  Hobbit,  la  prima  opera  di  narrativa  fantastica  di 

Tolkien che passò quasi inosservata.
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Apriamo una parentesi per cercare di capire chi sono gli Hobbit. "A differenza di altri 

popoli  plasmati  da  Tolkien  su  miti  e  leggende  antiche,  gli  Hobbit  sono  una  sua 

invenzione  totalmente  originale.  Sarebbero  nati  contemporaneamente  agli  Uomini 

nelle zone orientali della Terra di Mezzo. Erano esseri più bassi degli Elfi e degli 

Uomini,  e  persino dei  Nani,  erano mortali  (la  loro vita  durava circa  cent'anni),  e 

usavano abitare in buche da loro stessi scavate. Erano divisi in tre stirpi - i Pelopiedi, 

gli Sturoi e i Paloidi -  che avevano in comune diverse caratteristiche: dita lunghe, 

aspetto allegro e ben pasciuto, capelli ricci e castani, piedi grandi. Gli Hobbit non 

amano le avventure e le novità, mangiano in abbondanza, vanno matti per le feste, i 

banchetti, i regali, le occasioni per stare insieme e far bisboccia. Sono per natura un 

popolo pacifico e tranquillo, hanno molto sviluppato il senso del dovere e della lealtà, 

della  generosità  e  dell'amicizia.  Due  sono  le  loro  passioni  particolari:  disegnare 

lunghi e intricati alberi genealogici e fumare l'erba-pipa". (40)

La vicenda de Lo Hobbit ha come protagonista Bilbo Baggings, un Hobbit appunto, 

Gandalf il mago e tredici nani, e narra delle avventure di costoro per recuperare il 

tesoro custodito dal drago Smog. L'impresa, seppur tra mille difficoltà, ha successo e 

i quindici compagni d'avventura tornano nelle rispettive dimore carichi di oro. Nello 

svolgimento  della  storia  c'è  un  episodio  che  in  apparenza  non  riveste  alcuna 

importanza: per sfuggire a un attacco di Orchi, Bilbo si rifugia in un anfratto e finisce 

in un vero labirinto di caverne e di gallerie, dove incontra uno strano essere di nome 

Gollum al quale, con uno stratagemma, sottrae un anello d'oro. Grazie all'anello che 

lo rende invisibile, Bilbo riesce a sfuggire prima a Gollum e poi agli Orchi che ancora 
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lo braccavano. Il magico oggetto, poi aiuterà Bilbo a combattere contro nemici ben 

più forti di lui durante la continuazione dell'impresa.

Ne  Lo Hobbit,  Tolkien presenta il  mondo, la Terra di Mezzo, che farà da sfondo 

all'epopea  de  Il  Signore  degli  Anelli.  Elfi,  Orchi  (o  Orchetti  a  seconda  della 

traduzione che si voglia fare dei termini inglesi "orc", oggi caduto in disuso, e "ogre" 

usati rispettivamente ne  Il Silmarillion - l'opera che contiene l'apparato mitologico 

della  Terra  di  Mezzo  -  e  ne  Lo  Hobbit il  primo  e  ne  Il  Signore  degli  Anelli il 

secondo), Uomini, luoghi geografici, creature fantastiche, linguaggi, miti, sono già 

tutti ben delineati. Anche i tre protagonisti dell'opera successiva, Gandalf, Bilbo e 

Gollum,  hanno  già  una  fisionomia  ben  precisa;  l'episodio  dell'anello  sottratto  a 

Gollum da  Bilbo  vinceno  una  gara  di  indovinelli,  prepara  il  terreno  ai  fatti  che 

avverranno in seguito.

Evidentemente, da questi elementi e dagli appunti ritrovati dopo la morte di Tolkien 

dal figlio Cristopher, l'idea de Il Signore degli Anelli, nel 1937 era ben più avanti del 

semplice stato embrionale.  Lo Hobbit, però, non presenta ancora la profondità delle 

opere successive e fondamentalmente mantiene il tono di un romanzo per ragazzi. 

Solo il sostrato erudito e la prosa piacevole lo rendo gradevole agli adulti.

Il Signore degli Anelli viene pubblicato nel biennio 1954-55 ed è diviso in tre libri: 

La Compagnia dell'Anello, Le due torri, Il ritorno del Re.

La Compagnia dell'Anello inizia con i preparativi della festa dei 111 anni di Bilbo 

Baggings.  Durante  il  banchetto  Bilbo  sparisce  in  maniera  misteriosa  lasciando 
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l'anello, quello sottratto a Gollum tanti anni prima, al nipote Frodo. Il mago Gandalf 

racconta poi al giovane Hobbit un'antica storia.

Sauron, servo del Signore del Male, Morgoth, dopo la sconfitta di quest'ultimo al 

termine dei Tempi Remoti, aveva dato le indicazioni per forgiare una serie di anelli 

che possedevano grandi poteri, in segno di resa e sottomissione. Questi anelli furono 

utilizzati da Elfi, Nani e Uomini per creare una serie di cose. In segreto, però, Sauron 

costruì un altro anello (l'Unico) nel quale infuse gran parte del suo potere malefico e 

che avrebbe avuto il totale dominio su tutti gli altri. Coloro che possedevano gli altri 

anelli  sarebbero così divenuti schiavi dell'Unico. Ma il  piano di Sauron fallì  e un 

grande esercito di Elfi e di Uomini, guidato dai rispettivi re Gil-Galad ed Elendil, 

irruppe nella Terra di Mezzo. Nella tremenda battaglia che seguì, nella quale i due re 

morirono,  Sauron fu sconfitto  e Isildur,  figlio di  Elendil,  si  impadronì dell'Unico. 

Sulla strada del ritorno Isildur, che procedeva con una piccola schiera di guerrieri, fu 

attaccato da un'ora di Orchi e, e morì colpito dalle loro frecce mentre nuotava nel 

fiume Anduin nel  tentativo di  fuggire.  L'Anello  così  si  perdette  nelle  profonde e 

oscure acque del grande fiume. (41)

E fu  proprio  l'Unico  Anello  ad  essere  ritrovato tantissimi  anni  dopo da  un  certo 

Smeagol,  appartenete  ad un popolo affine  agli  Hobbit,  che a  causa  del  gorgoglio 

provocato dalla sua gola fu soprannominato Gollum; lo stesso Anello, quindi, che 

venne in possesso di Bilbo. Frodo, divenutone il nuovo proprietario, deve andare via 

dalla Contea per sfuggire ai Cavalieri Neri (gli spiriti degli Uomini che in passato 

avevano  accettato  in  dono  gli  Anelli  di  Sauron e  che  poi  erano divenuti  schiavi 
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dell'Unico) che sono ormai sulle sue tracce. Lo accompagnano nella fuga tre Hobbit 

suoi  amici:  Samvise  Gangee  detto  Sam,  Meriadoc  Brandibuck  detto  Merry  e 

Peregrino Tuc detto Pipino.

Dopo molte peripezie il gruppetto giunge a Gran Burrone, una delle ultime dimore 

eliche nella Terra di Mezzo, dove c'è anche Gandalf. Elrond Mezz'Elfo, Signore di 

quei luoghi, riunisce un Consiglio che prende atto della gravità della situazione e che 

decide che l'Anello deve essere distrutto. L'Unico, però, poteva essere annientato solo 

dallo stesso fuoco che lo aveva forgiato: quello del Monte Fato nella Terra di Mordor, 

il  regno di Sauron. Si doveva quindi portare l'Anello molto vicino a colui che lo 

cercava disperatamente con il conseguente e tremendo rischio di essere ancora più 

facilmente scoperti. Nonostante questo pericolo si costituì la Compagnia dell'Anello: 

Gandalf, lo Stregone detto anche il Grigio, uno degli Istari (maghi provenienti dal 

lontano e misterioso Ovest), ne era il capo; Aragorn, figlio di Arathorn, erede il linea 

diretta da Isildur, capo dei Raminghi con il nome di Grampasso, rappresentava gli 

uomini; Frodo Baggings, figlio di Drogo e di Primula Brandibuck, era il Portatore 

dell'Anello  e  rappresentava  gli  Hobbit  della  Contea;  Gimli,  figlio  di  Gloin, 

rappresentava i Nani; Legolas Verdefoglia, figlio di Thranduil re degli Elfi Silvani di 

Bosco  Atro,  rappresentava  gli  Elfi.  Boromir,  figlio  di  Denethor  Governatore  di 

Gondor, perché la sua città era la più vicina all'Ombra che avanzava col progredire 

delle conquiste di Sauron ed aveva già subito i primi attacchi. Infine c'erano i tre 

Hobbit  che erano partiti con Frodo dalla Contea, che non vollero abbandonarlo nel 

momento del pericolo.
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Continuare il riassunto delle storia in maniera dettagliata sarebbe inutile. Quindi, per 

concludere,  basti  dire  che Frodo,  con l'involontario  ma decisivo aiuto di  Gollum, 

riuscirà a gettare l'Anello nel  fuoco di  Monte Fato. Con la distruzione dell'Unico 

viene annientata anche la potenza di Sauron che sparirà per sempre dalla Terra di 

Mezzo. Con la fine della Guerra dell'Anello si conclusero anche gli Antichi Giorni, 

gli  Elfi  si  imbarcarono alla volta del lontano Occidente ed ebbe inizio l'Era degli 

Uomini.

"Mi  ha  sempre  addolorato la  povertà  del  mio  amato  paese:  non aveva storie  sue 

(vincolate  alla  sua  lingua  e  alla  sua  terra),  non  della  qualità  che  cercavo,  e  che 

ritrovavo  (come  componente)  in  leggende  di  altri  paesi.  C'erano  storie  greche, 

celtiche,  romanze,  germaniche,  scandinave  e  finlandesi  (cosa  che  mi  affliggeva 

molto): ma nulla di inglese, salvo il materiale impoverito dei libretti popolari". (42)

Questo passo, tratto da una lettera scritta da Tolkien all'amico Milton Waldman nel 

1951,  spiega  come  egli  scrivesse  con  l'intenzione  fondamentale  di  soddisfare  il 

desiderio di creare una letteratura epico-mitologica inglese, specifica e riconoscibile. 

Nei  primi  scritti,  infatti,  la  mitologia  era  ancorata  all'antica  storia  leggendaria 

dell'Inghilterra;  per  di  più era associata  ad alcune località  inglesi.  Con l'ampliarsi 

dello scenario, la Terra di Mezzo de Il Signore degli Anelli, anche i confini letterari 

devono essere necessariamente allargati.

Il  racconto esce dall'ambito anglosassone  ed avvolge un campo più vasto e,  cosa 

estremamente  importante,  si  sviluppa in profondità.  Questa  qualità è  posseduta  in 

abbondanza da  Il Signore degli Anelli,  costituita proprio come nell'epica antica da 
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canti e digressioni quali il "lai" di Aragorn su Tinuviél, le allusioni di Sam Gangee al 

Silmaril e alla Corona di Ferro, la narrazione di Elrond a proposito di Celmbrimbor, 

solo  per  fare  alcuni  esempi.  Tutte  storie  che  vengono  appena  accennate  e  che 

tradiscono la loro appartenenza ad una storia  più grande e  complessa.  Esporle  in 

modo autonomo farebbe perdere il loro fascino derivato dall'ambientazione. Scrive 

ancora Tolkien: "Credo che parte dell'attrattiva de Il Signore degli Anelli sia dovuti 

agli scorci di un'ampia storia sullo sfondo: attrattiva simile alla visione distante di 

un'isola mai visitata, o dallo scorgere delle torri di una città lontana che scintillano in 

una foschia accesa dal sole. Raggiungere questi luoghi distruggere la magia, a meno 

che da lì non si rivelino ancora nuovi panorami irraggiungibili" (43)

"Le  vicende  non  esposte  sono  le  più  affascinanti.  Penso  che  Celembrimbor  ti 

emozioni in quanto ti trasmette la sensazione improvvisa di storie non raccontate: 

monti visti da lontano e mai scalati, alberi distanti e mai raggiunti…". (41)

L'argomento è illustrato perfettamente dal canto di Gimli a Morìa, l'antica sotterranea 

dimora dei Nani, dove alcuni grandi nomi del Mondo Antico appaiono perduti nel 

passato.

"Bello era il mondo, ed alti i monti ignoti,/ Prima della caduta, nei tempi remoti,/ Dei 

potenti  re  che  sono  fuggiti  via,/  Da  Nargothrond  o  Gondolin  che  sia/  Dei  mari 

occidentali  sull'altra  sponda…  -  Mi  piace  quella  canzone!  -  disse  Sam -  Vorrei 

impararla. A Morìa, a Khazad-dum! Mi fa pesare ancora di più l'oscurità, il pensare a 

tutti quei lumi".
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Con  il  suo  entusiastico  "Mi  piace!",  Sam non  solo  "media"  il  "solenne",  ossia  i 

potenti re di Nargothrond e Gondolin e Turin sul trono intarsiato, ma subito li pone 

ad una distanza ancora più remota, ad una magica lontananza che in quel momento 

può sembrare una rovina colmare.

La  "profondità"  comporta  una  relazione  tra  diversi  strati  o  livelli  temporali  nel 

medesimo mondo. A condizione che il lettore possieda, nel tempo immaginario, un 

luogo o una posizione di vantaggio da cui guardare indietro, l'estrema antichità di ciò 

che è estremamente antico può essere resa evidente e avvertibile di continuo.

La  narrazione  de  Il  Signore  degli  Anelli fornisce  al  lettore  questa  necessaria 

posizione  di  vantaggio  attraverso  l'instaurazione  di  una  potentissima  struttura 

temporale  reale,  molto  più forte  di  quanto sarebbe possibile  per  mezzo  di  puri  e 

semplici elenchi di date.

Per  creare  "profondità",  dunque  Tolkien  ha  creato  un  mondo  completo:  popoli, 

leggende, tradizioni, ballate,  storie, eroi, mitologie,  geografia,  linguaggi, alfabeti e 

via dicendo.

" - Ho cercato di inventare parole gotiche. […] Ho cercato di inventare una lingua che 

impersonasse  la  grecità  del  greco.  -  Scrisse  Tolkien  e  una  lingua  presuppone 

l'esistenza di un popolo che la parli e, allo stesso tempo, un popolo presuppone una 

mitologia, e una mitologia richiede una conveniente ambientazione e una storia in cui 

possa svilupparsi.  Inventate le lingue eliche, lo scrittore sentì  quindi il  bisogno di 

descrivere il popolo che le parlava e di raccontare la sua storia, i suoi miti e le sue 

leggende. Ciascuno dei popoli messi sulla scena della Terra di Mezzo ha una propria 
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lingua (quando coerente con la sua identità etnica è la cosa che apprezzano appieno i 

linguisti  e  i  filologi,  allorché  leggono  i  libri  di  Tolkien  in  lingua  originale!),  un 

proprio passato, costumi, usanze, tradizioni, miti e destino diversi da quelli di ogni 

altro,  esattamente  come  sulla  terra  accade  per  popoli  differenti  come  gli  indiani 

d'America e gli zulu, i cinesi e i francesi. Ed è probabile che stia proprio in questo 

fatto uno dei motivi dello straordinario successo mondiale dei racconti di Tolkien". 

(45)

Per comprendere meglio  la "creazione" di Tolkien, ecco due "passaggi"  in lingua 

elica che, pur fuori dal contesto della lingua originale (l'inglese), mantengono quasi 

intatta la loro musicalità.

"Ti  ringrazio  di  tutto  cuore,  Gildor  Inglorion  -  disse  Frodo  -  Elem sìla  lumenn' 

omentielvo, una stella brilla sull'ora del nostro incontro - , aggiunse in alto elfico". 

(46)

"A! Elbereth Gilthoniél/ silivren penna mìriel/ o menel aglar elenath,/ Gilthoniél, A! 

Elbereth! Ricordiamo ancora noi che viviamo/ In queste terre fra alberi lontani/ Il 

chiaro delle stelle sui Mari Occidentali". (47)

E non si deve pensare che si tratti di parole inventate a caso e gettate alla rinfusa: 

Tolkien costruì  (per  Elfi,  Nani,  Uomini  e  Archetti)  alfabeto,  regole  grammaticali, 

linguaggio,  persino  origine  e  composizione  delle  parole  (48).  Avvalendosi  nella 

maggior parte dei casi dell'alfabeto runico e dell'anglosassone.

La  creazione  di  un  substrato  così  articolato  è  necessaria.  Non  sarebbe  possibile, 

altrimenti, fare emergere "una storia" di tanto in tanto nel racconto principale.
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Dopo la morte di Tolkien sorse il problema della pubblicazione de  Il Silmarillion, 

poiché quest'opera nella sua forma più estesa era destinata a raccontare la storia degli 

inizi del mondo. "Come poteva crearsi profondità quando non rimaneva nulla indietro 

da raggiungere?".

Il creatore de  Il Silmarillion, come disse Tolkien stesso a proposito dell'autore del 

Beowulf, "narrava di cose già antiche e colme di rimpianto, adoperò la propria arte 

per rendere intenso quell'effetto che hanno sul cuore i dolori acuti e remoti".

Ne Il Signore degli Anelli, Bilbo come dono di commiato consegna a Frodo tre libri e 

"Nella nota sulla documentazione  della Contea" (49), Tolkien scrive che il contenuto 

dei tre grossi  volumi rilegati  in pelle rossa si  è conservato nella copia del "Libro 

Rosso  dei  Confini  Occidentali  redatta  a  Gondor" da  Findegil,  lo  Scrittore  del  re, 

nell'anno 172 della Quarta Era.

"Ma l'importanza dell'opera di Fidegil è dovuta principalmente al fatto che essa è 

l'unica copia contenente  le  traduzioni  dall'Elfico di  Bilbo.  Si  tratta  di  tre volumi, 

scritti  tra  il  1403 e  il  1418,  che  dimostrano l'abilità  e  l'erudizione dell'autore  nel 

servirsi  d'informazione  disponibili  a  Gran  Burrone.  Essi  trattano  unicamente  dei 

Tempi Remoti, e Frodo non li adoperò affatto, per cui non è necessario parlarne in 

questa sede". (50)

A questo punto è facile dedurre che i "tre libri" donati da Bilbo a Frodo non siano 

altro che  Il Silmarillion. In questo modo ecco che viene ricostruita la "profondità", 

l'opera diviene parte integrante della narrazione e, addirittura, fa affacciare il lettore 

su nuovi e sconosciuti orizzonti.
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Il Silmarillion è diviso in cinque parti. Ainulindale, nella quale si narra di come Eru o 

Iluvatar creò il  mondo con l'aiuto dei suoi Santi Rampolli,  gli  Ainur. Valaquenta, 

dove si elencano i nomi dei Valar che raggiunsero il mondo per popolarlo e ordinarlo, 

e dei Maiar, i loro potentissimi servitori. Melkor, che poi divenne il Signore del Male 

con il nome di Morgoth (l'Oscuro Nemico), era il primogenito di Iluvatar e il più 

potente degli Ainur; Olòrin o Gandalf o Mitrhandir era un Maiar; come lo era pure 

Sauron che, corrotto da Morgoth, si volse verso il male. Quenta Silmarillion, dove si 

narra  della  costruzione  del  Mondo,  dell'avvento  degli  Elfi,  Uomini  e  Nani,  della 

grandi  guerre  combatture  contro  Morgoth.  Akallabeth,  che  racconta  la  storia  del 

potente regno di Numenor, gli Uomini dell'Ovesturia, e del suo successivo declino. 

Gli Anelli del Potere e la Terza Età, narra del ritiro dei Maiar nel lontano Occidente 

dopo l'abbattimento definitivo di Morgoth, della costruzione degli Anelli da parte di 

Sauron, della sua sconfitta per opera di Gil-Galad e di Elendil, e si conclude con la 

Guerra dell'Anello e la distruzione dell'Unico da parte di Frodo il Mezzouomo. La 

parte finale de  Il  Silmarillion,  in pratica,  anticipa l'argomento de  Il  Signore degli  

Anelli.

Rimangono molte zone d'ombra nelle storie raccontate ne  Il Silmarillion, basti dire 

che in esso si nominano solo tre Istari (Saruman, Gandalf e Radagast) mentre si dice 

che altri giunsero nella Terra di Mezzo ma impegnati in imprese delle quali non si 

dice  assolutamente  nulla,  tanto  che  il  criterio  di  "profondità"  voluto  da  Tolkien 

sembra  essere  perfettamente  rispettato  smentendo  le  legittime  preoccupazione  del 

figlio Cristopher.
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Con la sua opera Tolkien ha così creato un mondo fantastico parallelo al nostro e, allo 

stesso tempo, profondamente diverso. Ha creato, per usare un termine da lui stesso 

coniato, un "Secondary World".

"La  Fantasia  è  una  naturale  attività  umana,  la  quale  certamente  non  distrugge  e 

neppure reca offesa alla Regione; né smussa l'appetito per la verità scientifica, di cui 

non ottunde la percezione. Al contrario: più acuta e chiara è la ragione, e migliori 

fantasie  produrrà.  Se mai  gli  uomini  si  trovassero in condizioni  tali  da non voler 

conoscere o da non poter percepire la verità (fatti o testimonianza), allora la Fantasia 

languirebbe finché essi non guarissero. E, se mai arrivassero a quello stato (e non 

sembra del tutto impossibile), la Fantasia perirebbe e diverrebbe Morbosa Illusione.

La fantasia  creativa si  fonda  infatti  sull'arida ammissione  che  le  cose  nel  mondo 

esistono  quali  appaiono  sotto  il  sole;  su  un  riconoscimento  dai  fatti,  non  sulla 

schiavitù a essi. Sicché, è sulla logica che si è fondato il nonsenso che si dispiega nei 

racconti e nei versi di Lewis Carroll. Se davvero gli uomini non sapessero distinguere 

tra le rane e i nostri simili, non sarebbero nate favole su principi cangiati in rospi.

La Fantasia può, naturalmente, essere portata all'eccesso; può essere deforme; se ne 

può fare cattivo uso. Può persino illudere le menti dalla quale è sortita. Ma per quale 

realtà umana, in questo mondo basso, tale affermazione non vale? Gli uomini hanno 

concepito non soltanto gli elfi; hanno immaginato gli dei, li hanno venerati, persino 

quelli resi più deformi dalla malizia dai loro stessi autori. Ma hanno fabbricato falsi 

dei con altri materiali: le loro nozioni, le loro insegne, i loro quattrini; persino le loro 

scienze  e  le  loro  teorie  sociali  ed  economiche  hanno  richiesto  sacrifici  umani. 
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Abusum non tollit usum.  La Fantasia rimane un diritto umano: creiamo alla nostra 

misura e nel nostro mondo derivativo perché siamo stati creati, ma fatti a immagine e 

somiglianza di un Creatore". (51)

Il  "Secondary  World"  o  "Mondo  Secondario"  si  costruisce  con  elementi  che  il 

"Mondo Primario"  fornisce  nelle  sue  quotidiane espressioni,  che  la  mente  umana 

rielabora.

"Mooreeffoc è una parola immaginaria,  ma la si  può trovare bell'è scritta in ogni 

villaggio del nostro paese. E' infatti l'insegna di un Coffee-room, vista dall'interno, 

attraverso  una  porta  vetrata,  come  è  stata  vista  da  Dickens  in  una  buia  giornata 

londinese; e Chesterton se ne è servito per disegnare la bizzarria di cose che sono 

divenute ovvie, quando le si scorga, all'improvviso, da un altro punto di vista. E' un 

genere di fantasia che gran parte di noi ammetterebbe essere abbastanza sana; e il 

materiale non le può mai far difetto. Ma, a mio giudizio, essa ha un potere limitato 

per la semplice ragione che il recupero della freschezza della visione è la sua sola 

virtù.  La parola  Mooreeffoc  può far  si  che ci  si  renda conto,  all'improvviso,  che 

l'Inghilterra è un paese affatto alieno, perduto o in una remota epoca passata intravista 

dalla storia, oppure in uno strano, buio futuro raggiungibile solo con una macchina 

del  tempo;  oppure  che  si  scorga  la  sorprendente  stranezza  e  singolarità  dei  suoi 

abitanti, delle loro costumanze e delle abitudini alimentari. Ma non può fare di più: 

può fungere soltanto da telescopio focalizzato su un unico punto. La fantasia creativa, 

dal momento che tenta soprattutto di fare qualcos'altro (qualcosa di nuovo), è capace 

di aprire il vostro forziere e di farne volare via tutte le cose racchiusevi, come uccelli 
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di una gabbia. Le gemme si trasformano tutte in fiori e fiamme, e vi accorgete allora 

tutto  ciò  che  avevate  (o  sapevate)  era  pericoloso  e  dotato  di  poteri,  nient'affatto 

saldamente impastoiato, si anzi libero e selvaggio; e tanto poco vostro quanto quelle 

cose non erano voi stessi.

Gli  elementi  fantastici  nei  versi  e  nella  prosa  di  altri  generi,  anche  se  soltanto 

decorativi od occasionali, sono d'aiuto in questa liberazione; non però con la pienezza 

di una fiaba, di un alcunché costruito sopra o attorno alla Fantasia, di cui la Fantasia è 

il  nocciolo.  La  Fantasia  è  costruita  a  partire  dal  Mondo  Primario,  ma  un  buon 

artigiano ama il suo materiale, conosce e ha una sensibilità per l'argilla, la pietra e il 

legno, quale solo può darla l'arte del creare. Con la forgiatura di Gram, si è rivelato il 

freddo ferro; con la creazione di Pegaso, i cavalli sono stati nobilitati; negli Alberi del 

Sole e della Luna, radici e tronco, fiore e frutto si manifestano in gloria". (52)

Le  rappresentazioni  del  "Mondo  Secondario"  possono,  inoltre,  secondo  Tolkien, 

produrre Fantasia  con un realismo e un'immediatezza che supera di  gran lunga il 

quotidiano agire  dell'uomo.  Per  questo chi  assiste  ad una tale  rappresentazione  si 

trova, o crede di trovarsi,  dentro il  "Mondo Secondario". Una esperienza che può 

risultare molto simile al sogno ma, in ogni caso, è un sogno tessuto da un'altra mente. 

"L'arte  è  il  processo  umano  che  produce  anche  (ma  non  è  il  suo  unico  scopo) 

Credenza Secondaria".

Tolkien, però, preferisce chiamare "Incantesimo", in mancanza di un termine meno 

discutibile, la capacità di creare un "Mondo Secondario" nel quale possono entrare sia 

l'artefice sia lo spettatore.
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Un'ulteriore analisi dell'opera di Tolkien è stata possibile grazie alla recente scoperta, 

da parte del figlio Cristopher, di numerosi quaderni redatti fra sessanta e settanta anni 

fa. I racconti contenuti in questi quaderni sono "il primo passo longitudinale della 

Terra  di  Mezzo e  di  Valinor".  Essi  furono iniziati  nel  1916-17,  durante  la  Prima 

Guerra Mondiale, quando Tolkien era venticinquenne e si tratta del momento iniziale, 

almeno  come  narrativa  pienamente  sviluppata,  di  quello  che  sarà  l'argomento 

principale de Il Silmarillion. Infatti gli ulteriori sviluppi di questo lavoro, verso la fine 

del 1937, portarono alla stesura di quest'ultima opera.

Questi  racconti,  editi  in  tre  volumi  (53),  sono interessanti  sia  per  lo  studio  delle 

origini  sia per  identificare quel  materiale  che,  pur non essendo mai  stato scartato 

intenzionalmente, non fu inserito ne Il Silmarillion.

Il racconto più interessante, del quale si tenterà di fare una breve analisi, è quello de 

"La Casetta del Gioco Perduto". Il quaderno nel quale era stato scritto portava la data 

del 12 febbraio 1917. Un marinaio di nome Eriol, uomo di grande curiosità, spinto 

dal desiderio di fare conoscenza di cose nuove giunse sull'Isola Solitaria, Tol Eressea 

nella lingua delle Fate, che gli Elfi chiamano Dor Fidwen, la Terra di Liberazione. 

Dopo aver vagato a lungo per l'isola giunse alla casa di Lindo e di sua moglie Vaire 

che lo invitarono a venire dentro. La sera, riuniti attorno al fuoco mentre cenavano, 

Lindo narrò a Eriol di come i suoi avi fossero arrivati in quell'isola. Dopo cena fu 

acceso  il  Fuoco  dei  Racconti,  Vaire  allora  cominciò  a  raccontare  la  storia  della 

Casetta del Gioco Perduto. Poi, una volta conclusa questa storia, verranno narrate le 
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altre:  tutte  solenni  e  antichissime.  In  pratica  tutti  i  racconti  che,  più  tardi, 

costituiranno il nucleo narrativo del Il Silmarillion.

"Lindo chiese allora: Di che cosa si narrerà stasera? Delle Grandi Terre, e della case 

degli Uomini; dei Valar e dei Valinor; dell'Ovest con i suoi misteri, dell'Est con la sua 

gloria, del Sud e dei suoi luoghi selvaggi mai percorsi, del Nord e del suo potere e 

della sua forza? Oppure di quest'isola e del suo popolo;o dei giorni lontani di Kor, 

dove la nostra gente abitava un tempo? Siccome stasera abbiamo un ospite, un uomo 

che ha compiuto viaggi lunghi ed eccellenti, un figlio, mi pare, di Earendil, narreremo 

di percorsi lontani, di esplorazioni via nave, di venti e di mare?". (54)

La storia di Eriol il marinaio era al centro delle attenzioni mitologiche di Tolkien. 

Eriol,  che ricorda da vicino le figure delle leggende dell'Europa nord-occidentale, 

viaggia per mare verso ovest e giunge a Tol Eressea, l'Isola Solitaria dove abitano gli 

Elfi.

Eriol è posto in rapporto con la tradizione dell'invasione della Gran Bretagna da parte 

di Hengest e Horsa nel V secolo dopo Cristo. Dagli appunti ritrovati nel quaderno si 

apprende che il nome originario di Eriol era Ottor, mentre egli chiamava se stesso 

Waefre (una parola che in antico inglese significa "irrequieto" o "vagabondo"), e che 

passo la vita sul mare. Suo padre aveva nome Eoh (un termine del lessico poetico 

antico inglese che significa "cavallo"); Eoh fu ucciso dal fratello Beorn (in un antico 

inglese "guerriero" ma alle origini "orso",  come il  termine imparentato "bjorn" in 

antico norvegese). Eoh e Beorn erano figli  di Heden, "l'abbigliamento di cuoio di 
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pelliccia", e Heden (come molti eroi delle leggende nordiche) faceva risalire la sua 

genealogia al dio Odino.

Ottor Waefre si stabilì sull'isola di Heligoland nel Mare del Nord e sposò una donna 

di Cwén (antico inglese:  "donna",  "moglie");  ebbero due figli  chiamati  Hengest  e 

Horsa,  "per  vendicare  Eoh"  (hengest  è  un'altra  parola  in  antico inglese  usata  per 

"cavallo").

Quindi l'amore per il mare afferrò Ottor Waefre: era infatti un figlio di Earendil, nato 

sotto il suo raggio (Earendil nei Tempi Remoti era asceso in cielo con la sua nave e 

sprigionava  una  luce  meravigliosa  grazie  alla  gemma  che  portava  con  se:  un 

Silmaril). Se un raggio di Earendil cade su un bimbo appena nato, questi diviene "un 

figlio  di  Earendil"  e  un  viaggiatore.  Così  dopo la  morte  di  Cwén,  Ottor  lasciò  i 

giovani figli. Hengest e Horsa vendicarono Eoh e divennero grandi condottieri; ma 

Ottor Waefre partì per cercare, e trovò Tol Eressea, qui chiamata in antico inglese "Se 

uncù pa holm", "Isola sconosciuta".

L'arrivo  di  Eriol  a  Tol  Eressea,  nelle  intenzioni  di  Tolkien,  è  antecedente  alle 

invasioni  degli  Anglosassoni  in  Britannia.  In  seguito  Waefre  viene  mutato  in 

Aelfwine (amico degli  Elfi)  e  il  marinaio si  trasforma in un inglese del  "periodo 

anglosassone" delle storia britannica, che naviga nell'Oceano Atlantico. Infine Eriol 

divenne  il  nome  definitivo  di  viaggiatore  e  Tol  Eressea  esce  dalla  geografia  del 

"Mondo Primario" ed entra in quella più affascinante del "Mondo Secondario".

"Niggle era uno di quei pittori cui riescono le foglie che non gli alberi, e di solito 

dedicava  molto  tempo  a  un'unica  foglia,  nel  tentativo  di  coglierne  la  forma,  la 
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lucentezza, l'iridescenza delle gocce di rugiada sui margini. S'era fatto però in capo di 

dipingere un albero intero, con tutte le foglie nello stesso stile eppure tutte diverse.

C'era un quadro che soprattutto lo assillava. Era cominciato con una foglia in preda al 

vento; e l'albero era cresciuto protendendo innumerevoli  rami  e allungando le più 

fantastiche  radici.  Strani  uccelli  era  venuti  a  posarsi  sui  ramoscelli,  e  bisognava 

occuparsi anche di loro. Poi, tutt'attorno e dietro l'Albero, attraverso gli squarci tra 

fogliame e rami, cominciò ad allargarsi un paesaggio; e si intravedevano una foresta 

che avanzava occupando la terra e le montagne coronate di neve. Niggle perdette 

interesse per gli altri suoi quadri; oppure li prese e li inchiodò ai margini del suo 

dipinto maggiore. Ben presto, la tela divenne così vasta che Niggle dovette procurarsi 

una scala…". (55)

CAPITOLO VI

LA FANTASY DOPO J.R.R. TOLKIEN

L'opera di Tolkien fece conquistare un'immensa popolarità al genere della narrativa 

fantastica, tanto da far nascere un numero altissimo di epigoni che hanno fatto della 

Fantasy una delle forme di letteratura più diffuse nel pubblico contemporaneo.

Dagli anni Sessanta in poi, quindi, la Fantasy non ha più conosciuto soste.

Infatti, mentre molti pensavano che i "mondi secondari" della Fantasy erano destinati 

a crollare all'ombra autorevole di Mallory o delle anonime "Cerche del Santo Graal", 

i milioni di libri venduti, insieme all'ampiezza e alla qualità del dibattito e degli studi 
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suscitati da Tolkien hanno fatto da avanguardia all'ondata delle opere che lo hanno 

seguito da vicino.

Gli autori sono molti  e di conseguenza i nomi che seguiranno sono una selezione 

forzata, fatta con i criteri e le modalità, fatta con i criteri e le modalità fornite dalle 

riviste specializzate del settore e, perché no?, dal gusto personale.

"Nel creare questi mondi veri, infatti, la letteratura fantastica del genere Fantasy, ha 

fatto ricorso nella stragrande maggioranza dei casi ad iconografie e apparati letterari, 

linguistici,  di  costume e  così  via,  desunti  direttamente  dall'Epica e  dalla  Fantasia 

Tradizionale  in  genere.  Ciò  avviene  talora  utilizzando in  modo  esplicito  spunti  e 

nomi, luoghi e leggende di qualche tradizione…". (56)

Questo è il caso di Mary Stewart (57) e di Mary Zimmer Bradley (58), che hanno 

ambientato le loro opere sul ciclo arturiano. Ursula Kroeber Le Guin ha ambientato le 

sue storie in un arcipelago, popolato di maghi,  draghi e ombre,  le cui leggi della 

magia sono esatte e inevitabili come quelle della scienza nel nostro mondo (59).

Suscita  curiosità,  invece,  il  racconto  di  Poul  Anderson  per  la  maniera  in  cui  il 

protagonista viene scagliato nel passato, l'immancabile Medioevo, ritorna nel proprio 

tempo e tenta di ritornare nuovamente nel passato (60).

Michael Moorcock, inglese mentre coloro citati fino ad ora sono americani, con il 

personaggio  del  Principe  Elric,  un  albino  malaticcio,  modifica  in  parte  certe 

tematiche  della  Fantasy.  Elric,  infatti,  con  le  sue  debolezze  (non solo  fisiche  ma 

anche interiori), l'essere in balia del fato, la sua schiavitù nei confronti della Spada 

Tempestosa (Stormbringer) che succhiando le anime di coloro che uccide gli fornisce 
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l'energia  necessaria  alla  sopravvivenza,  con  la  sua  continua  ricerca  di  una  vera 

identità e di uno scopo nella sua vita, presenta tutti i tratti emblematici dell'antieroe 

(61).

Con  Jack  Vance  si  ritorna  agli  scrittori  americani.  Specializzato  in  opere 

fantascientifiche, Vance ha fatto una sola ma splendida incursione nel mondo della 

Fantasy con la sua trilogia di Lyonesse (Lyonesse, La Perla Verde, Madouc). L'opera 

racconta le vicende che si svolgono nel periodo dell'Alto Medioevo nelle isole Elder, 

un leggendario arcipelago del Golfo di Biscaglia, secondo il mito oggi sprofondato 

nelle acque dell'Oceano Atlantico.

"Il  libro  è  complesso  e  ricco  di  personaggi  e  di  episodi  drammatici  per  poterne 

descrivere la trama: la storia, intricata come non mai, è veloce, rapida, avvincente. A 

un  passo  dal  film  d'azione  si  sviluppano  sequenze  bellissime  e  raccapriccianti, 

bizzarre  e  stravaganti,  piene  dell'esotica  bellezza  tipica  dei  mondi  di  Vance: 

principesse  timide  e  solitarie  si  mescolano  a  maghi,  orchi,  druidi,  preti  cristiani, 

personaggi  fiabeschi  e  personaggi  tipicamente  vanciani  come  sadici  sofisticati, 

ruffiani, selvaggi, governanti duri e brutali, uomini loschi e briganti incalliti". (63)

Paul Edwin Zimmer è un raro caso di autore europeo di Fantasy in lingua tedesca e 

meraviglia il fatto che si sia tenuto lontano dalla mitologia germanica per optare per 

la creazione di una mitologia alternativa (una "mitografia" avrebbe detto Tolkien) e 

per la descrizione di un vero e proprio "secondo mondo".

La storia si svolge in un mondo illuminato da due soli, metà del quale è coperto da 

una cappa d'ombra: il regno degli Otto Oscuri Signori. Il resto delle terre è difeso 
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dagli Astur, i Signori della Luce, che con le loro arti magiche proteggono gli uomini 

dalla creature dell'oscurità (vampiri, demoni, orchi, troll). Uno dei due figli gemelli 

del re di Tarencia, il più potente regno degli uomini, viene rapito ancora in fasce dalle 

"cose oscure". Tanti  anni dopo, subito dopo la morte del vecchio re, anche l'altro 

fratello viene rapito subito dopo l'incoronazione e il gemello, cresciuto nell'oscurità, 

viene  messo  al  suo  posto.  Solo  dopo  mille  drammatiche  vicissitudini,  l'ordine 

costituito verrà ricomposto. (64)

"Eppure proprio quel Principe rapito, romanzo tagliente, senza dolcezze e sfumature, 

corrusco e dalle forti  tinte che poco volentieri  indulgono all'incertezza dell'alba o 

della tiepida malinconia dei tramonti, evoca irresistibilmente il fantasma del poema 

cavalleresco  tolkeniano.  La  incontrovertibile  separazione  fra  luce  e  tenebre,  la 

dimensione  cosmica  e  non  puramente  storica  e  terrena  dell'eterno  conflitto  che 

oppone il bene al male - la sostanza stessa del male, che al di là del suo in fondo 

scontato  concretarsi  in  sete  di  potere,  sfuma  peraltro  la  propria  essenza  etica 

dell'ambiguità, sino a sfuggire dalle dita della morale come uno sbuffo di nebbia - 

hanno in se il respiro e la potenza epica della grande Fantasy, di osservare lo scenario 

fiabesco della Terra di Mezzo, teatro della saga tolkeniana, ma non dalla pigra pace 

della  Contea  e  neppure  dalle  pianure  di  Rohan,  sconfinate  e  spazzate  dal  vento, 

quanto  bensì  dai  picchi  stessi  di  Mordor,  entro  i  quali  cova  l'indecifrabile 

dell'oscurità". (65)

Bian Mac Cennedi, entrato nella leggenda con il nome di Brian Boru, l'unico sovrano 

che seppe riunire l'Irlanda in un regno compatto,  nacque nel 941 dopo Cristo nel 
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Thomond, quella zona del Munster del Nord nota oggi come Contea di Clare. Poeti e 

scrittori hanno tratto ispirazione dalla sua vita, straordinaria e avventurosa, che fu al 

centro dello storico conflitto fra irlandesi e scandinavi.

Questa storia è narrata con maestria da Morgan Llywelyn nel suo libro (66), nel quale 

sono descritte le gesta epiche di quello straordinario sovrano; il tutto sullo sfondo di 

un'Irlanda sfolgorante di armi e ideali, in cui la magia opera realmente e dove "sulla 

terra camminavano giganti".

La Fantasy di Morgan Llywelyb si discosta leggermente dai normali canoni, infatti 

non attinge né ad antiche leggende (ciclo arturiano) né crea un "Secondary World", 

tantomeno fa viaggiare i suoi personaggi nel tempo. Allo stesso tempo, però, riesce a 

produrre  ugualmente  il  pathos  della  narrativa  fantastica  presentando  l'Irlanda 

medievale non come era ma come sarebbe dovuto essere. Un'operazione che le riesce 

perfettamente, tanto da produrre una delle migliori opere di Fantasy degli ultimi anni.

Questo panorama dei  "nuovi" autori  di  Fantasy,  per  quanto estremamente  ridotto, 

mostra  con chiarezza  come la  lezione di  Tolkien  sia  stata  recepita  e  come abbia 

influenzata  tutte  le  tematiche.  Non  si  tratta,  però,  di  un  esaurirsi  dell'inventiva: 

probabilmente  l'opera  di  Tolkien è così  completa  da inglobare,  seppure allo stato 

embrionale, tutte le possibili soluzioni alle quali può ricorrere la narrativa fantastica. 

Il problema quindi non è quello di battere nuove strade, quella maestra è già stata 

indicata,  quanto  quello  di  innovare  all'interno  di  una  tradizione  ben  affermata  e 

collaudata. Molti scrittore, quasi esclusivamente appartenenti al mondo anglosassone, 
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hanno scelto questa direzione e stanno esplorando a fondo le immense distese che 

Tolkien ha aperto dinnanzi a loro.

E l'Italia? Purtroppo il panorama è molto scarno. Per quanto riguarda il passato, cioè 

l'epoca precedente all'influenza di Tolkien, si possono citare solo due autori: Luigi 

Castellazzi  (67)  e  Dino  Buzzati  (68).  Qualcun  altro  ha  affrontato  il  tema  del 

fantastico, senza però toccare affatto il Medioevo.

Il presente, pur presentando un certo movimento, non registra alcun autore cha vada 

oltre la mediocrità.  Nel 1983, sulle orme della SAGA (Swordsmen and Sorcerer's 

Guild of America - Società degli Spadaccini e degli Stregoni d'America) promossa 

dallo  scrittore  e  saggista  americano  Lin  Carter,  i  critici  Gianfranco  De  Turris  e 

Sebastiano Fusco pensarono di fondare l'Italian SAGA. I risultati  furono scadenti. 

Non molto meglio andò la raccolta di racconti curata da Gianni Pilo, altro critico, nel 

1984. (69)

In Italia la tradizione medievale è fortissima e suscita sempre un estremo interesse, ne 

sono testimonianza i notevoli studi condotti in alcune nostre università e il successo 

delle opere del professore Umberto Eco (70). Ma si tratta sempre di un Medioevo 

"reale", molto lontano da quel "Medioevo fantastico" che da tempo si è affermato 

prepotentemente in altre letterature. Forse manca in Italia una tradizione consolidata 

in questo senso oppure, per una semplice causalità, non è ancora apparso uno scrittore 

di valore.

E'  passato  un  secolo  dall'inizio  dell'opera  di  William  Morris  e,  com'è  ovvio, 

moltissime cose sono cambiate e, dunque, l'approccio con il "Medioevo fantastico" è 
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profondamente mutato. Il fantastico, se compreso a fondo, impone come ritmo stesso 

del proprio narrare, come idea del tempo e dello spazio,  una dilatazione verticale 

della  realtà,  una  rarefazione  del  concettuale  a  tutto  vantaggio  dell'umano,  tali  da 

imporre una diversa valutazione di se e delle cose.

In un suo recente studio il filosofo e semiologo francese Paul Ricoeur (n. 1913) ha 

evidenziato come l'atto umano del narratore, dalla più complessa narrazione storica 

sino al puro parto dell'immaginazione, assolva prima di tutto ad una precisa funzione 

di carattere psichico e, per altro verso metafisico: mettere l'uomo in condizione di 

rappresentare  a  se  stesso  in  maniera  "ordinata"  quell'esperienza  di  vivere  che, 

appunto  in  quanto  pura  esperienza,  risulta  invece  caotica  e  confusa.  La 

ricomposizione  dell'esistenza  e  dell'agire  umano  intorno  al  filo  conduttore  di 

un'escatologia, di uno scopo superiore che a sua volta si iscrive nelle armonie di un 

grande disagio di sostanza cosmica, ancora una volta si impone all'osservatore attento 

come l'istanza primaria e la necessità più urgente. Per questo motivo la narrazione 

mitica, nel suo pieno fulgore, o travestita da romanzo, mantiene comunque la sua 

funzione esemplare: rappresentare al narratore un mondo ordinato, un mondo "come 

dovrebbe essere", che funga non tanto da utopia consolatrice, quanto da ispirazione, 

da "modello" di ciò che è realizzabile o a cui comunque si aspira. (71)

Considerato  tutto  questo,  appare  evidente  come sia  logico  il  perdurare  di  moduli 

narrativi ben noti, senza che la narrazione o il suo contenuto ne abbiano a soffrire, 

autentici  "topoi"  dell'epica  e  della  letteratura  cavalleresca:  la  cerca  vittoriosa,  il 

matrimonio  con la  bella  principessa,  la  sconfitta  del  mago malvagio.  Tutti  questi 
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elementi ben difficilmente sfuggirebbero al tedio dello stereotipo romanzesco se in 

esse  non si  avvertisse  qualcosa  di  più profondo.  La Fantasy,  in  questo senso,  ha 

realizzato  una  spettacolare  sintesi,  unendo  il  "tempo  dell'avventura"  al  "mondo 

prodigioso" tipico del romanzo cavalleresco: il mondo magico, sede delle ierofanie e 

luogo  per  eccellenza  del  sacro  in  cui  si  muovono  Artù  e  Lancillotto,  Parsifal  e 

Beowulf, Erik il Rosso e gli eroi, umani e divini, dell'Edda, Frodo e Gandalf, Bilbo e 

Gollum, Aragorn e Sauron.

La  Fantasy  ha  compreso  la  necessità  di  ridisegnare  l'esperienza  vitale  come 

esperienza  di  "ordine",  di  opporre  l'esplicitazione  di  un  "cosmos"  alla  percezione 

empirica del "caos".

In  un  mondo,  quello  moderno,  dove  tutto  è  grigio  si  avverte  ancora  più 

profondamente la necessità e l'importanza di poter distinguere meglio "i contorni", di 

potere constatare chiaramente la differenza tra il bianco e il grigio, tra il Signore del 

Male e le Forze del Bene, tra Elfi e Orchetti, tra Luce e Oscurità.

Tolkien, più di tutti, l'ha magistralmente intuito; ha creato un universo siffatto e come 

porta d'accesso ha posto una poesia che, come il canto delle sirene, ha lo scopo di 

attrarre colui che legge negli sconfinati orizzonti della Terra di Mezzo, tra le pianure 

di Rohan e le rive del Gran Fiume Anduin:

"Tre anelli al Re degli Elfi sotto il cielo che risplende,

Sette ai principi del Nani nelle loro rocche di pietra,

Nove agli Uomini mortali che la triste morte attende,

Uno per l'Oscuro Sire chiuso nella reggia tetra,
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Nella Terra di Mordor, dove l'Ombra nera scende.

Un Anello per domarli, un Anello per trovarli,

Un Anello per ghermirli e nel buio incatenarli,

Nella Terra di Mordor, dove l'Ombra cupa scende".
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