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Voltato l'angolo forse ancor si trova  
Un ignoto portale o una strada nuova;  

Spesso ho tirato oltre, ma chissà,  
Finalmente il giorno giungerà,  
E sarò condotto dalla fortuna  

A est del Sole, ad ovest della Luna. 

J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, Rusconi 



Prefazione 
Il presente saggio è già apparso in «Itinerari», Rivista di 
Filosofia e di Teoria delle Arti e della Letteratura, 1-2, 2005, 
pp. 89-108. Inoltre, in parte è andato a costituire alcuni 
passaggi del volume: J.R.R. Tolkien. Tradizione e modernità 
ne Signore degli Anelli, Bietti, Milano 2013.  È qui 
ripubblicato in veste aggiornata, con alcune modifiche e 
qualche necessaria integrazione. 

 

La ricchezza e la complessità dell’opera di Tolkien permette 
una molteplicità di approcci interpretativi. Si possono 
valutarne le caratteristiche più eminentemente letterarie, 
cioè i fattori stilistici e narratologici, ponendo in evidenza 
analogie e differenze con la tradizione del romance inglese; 
oppure prendere in considerazione i modelli mitici e 
leggendari che, sebbene fortemente rielaborati, ne 
costituiscono il fondamento ultimo, rilevando gli stretti 
rapporti con la mitologia nordica, il folklore celtico, l’epos 
cavalleresco medievale; ancora, si può rimarcare l’incidenza 
dell’ispirazione filologica, sottolineando l’importanza 
dell’invenzione linguistica nell’elaborazione dei racconti; 
parimenti, si può appuntare l’attenzione su alcuni dei temi 
portanti, indicati dallo stesso Tolkien, quali il potere, la 
morte, l’immortalità, la macchina, o, invece, soffermarsi sulle 
numerose immagini e i tanti simboli disseminati nella trama: 
la spada spezzata, l’anello del potere, la terra desolata, e così 
via, una chiave di lettura quest’ultima, ricca e stimolante per 
le tante possibilità di lettura testuali che offre, a dispetto di 
coloro che, assumendo un’ottica ristretta e pregiudizievole, la 



ritengono del tutto fuorviante , invocando, allo stesso tempo, 1

una sorta di diritto esclusivo nell’esegesi tolkieniana. 
Qui si cercherà d’interpretare i principali luoghi descritti 

nel Signore degli Anelli come metaspazi, vale a dire luoghi 
nei quali idee e pensieri si oggettivano, si concretizzano, e si 
connotano fortemente in senso etico-estetico. Si tenterà, 
dunque, una lettura del Signore degli Anelli che passi per 
intero attraverso i paesaggi in esso descritti. Un’analisi dei 
luoghi – paesaggi soprattutto – che Tolkien descrive, e nei 
quali fa agire i propri personaggi. 

Il tentativo di leggere il testo di Tolkien attraverso i 
paesaggi che vi sono presenti è stato suggerito da un concetto 
sviluppato da Enzo Cocco in un importante volume del 2003 
Etica ed estetica del giardino. Cocco, partendo dall’analisi di 
The Moralists di Shaftesbury (1709), formula la nozione di 
metaspazio, inteso non come un semplice spazio descrittivo 
ma come un luogo ove idee e pensieri si materializzano e lo 
spazio si trasfigura. Nel testo shaftesburiano i diversi scenari 
(il parco, la campagna, il bosco, ecc.) che fanno da sfondo ai 
dialoghi tra i personaggi sono sempre in relazione ai temi 
trattati. Talvolta sono adeguati, conformi, agli argomenti in 
discussione, talaltra, invece, ne sono lo spunto, li sollevano, li 
suscitano, tracciando un suggestivo e profondo legame tra 
paesaggio e pensiero. Lo stesso Shaftesbury parla 
espressamente di “philosophical scene” .  2

 Ad es. Wu Ming 4, il quale nel suo Difendere la Terra di Mezzo. Scritti 1

su J.R.R. Tolkien, Odoya, Bologna 2013, con molta presupponenza, 
scrive: “laddove la ragione dorme e il simbolismo prospera, muore la 
letteratura” (p. 104), trascurando – intenzionalmente – l’importanza, a 
dir poco fondamentale, rivestita dal concetto di simbolo nel Novecento 
(tudo è simbolo e analogia scriveva Pessoa), rintracciandosi nella 
riflessione poetica e filosofica, nella ricerca storico-religiosa, nella critica 
letteraria, nell’indagine psicologica, nell’esperienza artistica, ecc. 

 Shaftesbury, The Moralists, in Characteristics of Men, Manners, 2

Opinion, Times, etc., a cura di J.M. Robertson, II, p. 12 (I moralisti in 
Saggi morali a cura di P. Casini, Laterza, Roma-Bari 1962).



Siffatta rappresentazione di metaspazio rende possibile 
una lettura traslata dei paesaggi e, insieme ad essa, una 
“filosofia del genius loci” o, come evidenziava Diderot nel 
suo La promenade du sceptique ou les Allées del 1749, una 
“philosophie locale”, cioè un sapere instillato dalla natura, 
appropriato al luogo e al tempo. Nel testo dell’enciclopedista 
francese, che risente dell’influsso di Shaftesbury, il giardino, 
la fonte, la grotta, i viali, i campi coltivati facenti parte 
l’enclos del filosofo Cleobulo (uno dei protagonisti de La 
promenade) o che da esso si possono ammirare, non sono 
solamente degli elementi paesistici ma autentici simboli. In 
altre parole, sono la manifestazione di immagini concettuali, 
di princìpi e verità fondamentali con cui l’uomo può entrare 
in comunicazione. Essi trasmettono conoscenza .  3

D’altro canto, non ogni luogo letterario può configurarsi 
come metaspazio. Non tutte le descrizioni artistiche 
oggettivano pensieri, manifestano idee, incoraggiano 
riflessioni e meditazioni, restando al livello di artificio 
narrativo. In estrema sintesi: metaspazio è solo quel “luogo 
(…) in cui lo spirito si oggettiva e l’oggetto si spiritualizza. Si 
carica di valenze metaforiche e «ideali» .”  4

Si vedrà come The Lord of the Rings possa intendersi 
come una quasi perfetta esemplificazione di tale concetto. I 
principali luoghi descritti (la terra degli Hobbit, i reami degli 
Elfi, Mordor, e così via) sono più che meri paesaggi, 
profilandosi come la rappresentazione di concetti e 
riflessioni di natura etica e filosofica. La loro stessa 
molteplicità sembrerebbe confermare la validità di una tale 

 D. Diderot, La promenade du sceptique ou les Allées, in Ouvre 3

complétes, II, a cura di H. Dieckmann e J. Deprun, II, p. 163 (La 
passeggiata dello scettico. Colloqui sulla religione, la Filosofia, la 
Mondanità, a cura di M. Brini Savorelli, Serra e Riva Editori, Milano 
1984).

 E. Cocco, Etica ed estetica del giardino, Guerini, Milano 2003, p. 12.4



interpretazione. A ben vedere, infatti, ciascuno di essi 
permette di evidenziare, con grande precisione, i motivi 
principali del romanzo (il tema del bene come scelta 
individuale e del male come non essere o assenza di bene, il 
tema del potere corruttore e quello del potere benefico e 
guaritore, il tema della morte e del desiderio d’immortalità, il 
tema del ricorso alla tecnica e le sue possibili conseguenze, e 
così via) definendoli in senso etico e estetico. 

Qualora si analizzino le qualità specifiche della Contea, di 
Lothlórien, dell’Ithilien si noterà che, tali terre possiedono, 
pur nella loro diversità, un comune denominatore. Sono 
luoghi felici, regioni fertili e luminose, metafore della 
bellezza e dell’armonia. 

Ad esse si contrappongono, specularmente, Moria, 
Isengard e Mordor, luoghi desolati, terre dell’ombra, 
figurazioni della bruttezza e del caos, secondo quella polarità 
luce-bene/tenebra-male che – senza scadere in un’ottica 
marcatamente manicheista come talvolta, soprattutto in 
passato, si è erroneamente creduto –, pare sorreggere i 
racconti tolkieniani. 

Fine ultimo sarà di ricostruire una sorta di mappa dei 
luoghi della Terra di Mezzo che è anche una mappa dei valori 
e dei concetti che i metaspazi raffigurano.   



Luoghi felici e oscure 
presenze 

 

"La campagna e la vita in campagna come un 
mondo di sogno irrimediabilmente perduto" 

Una campagna “scrupolosamente ordinata e curata” , con 5

vasti poderi destinati alla coltivazione o al pascolo 
inframmezzati da rari mulini ad acqua, giardini e boschetti, 
fiumi dalle acque tranquille, fattorie e granai, piccoli villaggi 
collegati da sentieri, così è descritta la Contea, la dolce 
contrada degli Hobbit.  

A prima vista, dunque, essa possiede le caratteristiche 
proprie della regione solare e bucolica, delineandosi come 
una meravigliosa terra di delizie ai margini della Middle-
earth, non diversamente, dunque, da altri, analoghi, luoghi 
mitologici e letterari: dalla Colchide al paese degli Iperborei, 
all’isola di Avalon, e così via.  

Nondimeno, a ben guardare, questa terra non è proprio 
così perfetta, così armoniosa, così serena e incantevole. In 
effetti, il paesaggio non è ovunque amabile e rassicurante: vi 
sono campi incolti e selvaggi, boschi intricati e labirintici, 
corsi d’acqua dalle sponde sdrucciolevoli e disseminate di 
rovi. Inoltre, possono facilmente penetrarvi figure pericolose 
come i tremendi Cavalieri Neri.  

 J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, ed. it. a cura di Q. Principe, trad. 5

it. di V. Alliata di Villafranca, traduzione riveduta e aggiornata in 
collaborazione con la Società Tolkieniana Italiana, Bompiani, Milano 
2004, p. 29.



Per di più, sebbene gli Hobbit siano esseri “dolci come il 
miele”, allegri e spensierati, non sono di certo immuni da vizi 
e difetti, mentre la loro comunità è divisa da piccole gelosie e 
micro-conflitti. Si pensi, ad esempio, all’invidia ed alle 
dicerie che circondano Bilbo nonché all’ossessivo interesse 
circa il suo leggendario tesoro, oppure all’annosa rivalità tra i 
Baggins ed i Sackville-Baggins. Inoltre, non mancano 
povertà e miseria, tanto è vero che alcuni Hobbit vivono in 
tane “estremamente primitive”. 

Ad ogni modo, la Contea e gli Hobbit, come ammise lo 
stesso Tolkien, paiono veicolare una certa idea dell’Inghil-
terra agricola e della sua popolazione, seppure alquanto 
trasfigurata . Nel far ciò egli si ricollegava a tutta una 6

tendenza letteraria, tipicamente britannica, che idealizzava la 
vita in campagna.   La campagna e la vita in campagna come 
un mondo di sogno irrimediabilmente perduto: la merry 
England scomparsa a causa della Rivoluzione industriale – 
basti pensare al Wessex di Hardy ma anche allo Shropshire 
di Wodehouse –, e oggetto di rimpianto e nostalgia. 

Ecco quindi che lo Shire mostra uno scenario pre-
industriale, con alcuni elementi di modernità (illuminazione 
pubblica, numeri civici, ecc.), il cui dato costitutivo è la 
messa a coltura – vi sono canali di drenaggio, piantagioni di 
granturco e tabacco, vigneti e meleti, alveari, ecc. –  ma 
senza adoperare mezzi avanzati. Una messa a coltura per così 
dire leggera, secondo un sistema che non sconvolge i ritmi 
naturali né produce in un’ottica di speculazione e profitto, 
restando circoscritta al sostentamento o poco più, tanto è 
vero che tenute agricole e botteghe restano immutate per 
generazioni.  

 J.R.R. Tolkien, La realtà in trasparenza. Lettere 1914-1973, a cura di 6

H. Carpenter e C. Tolkien, trad. it. di C. De Grandis, Rusconi, Milano 
1990, lettera a R. Unwin, p. 283. Il volume è stato recentemente 
ritradotto per la cura di L. Gammarelli (Bompiani, Milano 2017), cfr. ivi 
p. 397.



La stessa economia monetaria sembra svolgere una 
funzione modesta tra gli Hobbit. Ma questo vale per tutta la 
Terra di Mezzo. L’unica occasione in cui, nel Lord of the 
Rings, si fa cenno esplicitamente ad un esborso pecuniario è 
a Brea, e riguarda la valutazione dei pony in silver pennies. 
Restano sfumati il prezzo a cui Frodo vende casa Baggins ed 
il compenso per Grampasso allorché questi si offre come 
guida dei quattro Hobbit . 7

Le comunità della Middle-earth sembrano fondarsi più 
sull’atto del dono che sul sistema valutario. La circolazione di 
beni e servizi sembra cioè stimolata dall’azione del dare e 
ricevere, un’azione che, come hanno dimostrato gli studi di 
Marcel Mauss e Alain Caillé, svolge un ruolo basilare nelle 
società così dette tradizionali, istituendo e rafforzando i 
vincoli sociali. Lo dimostrerebbero l’abitudine degli Hobbit 
di scambiarsi regali durante l’intero anno, con cadenza 
settimanale, in occasione delle ricorrenze ; il grande 8

banchetto del giorno del compleanno di Bilbo e Frodo – 
composto di tre pasti: colazione, merenda cena, dalle undici 
di mattina alle sei e mezzo di sera, e relativa consumazione di 
ingenti quantitativi di cibi e bevande – con elargizioni a tutti 

 Lo stesso ne Lo Hobbit dove, nell’accordo tra i Nani e Bilbo, si accenna 7

al “pagamento in contanti (…), fino, ma non oltre, a un quattordicesimo 
del guadagno netto totale”, mentre, poche righe più oltre, Bilbo, 
nell’ansia della partenza, si ritrova fuori di casa senza cappello, senza 
fazzoletto e senza soldi (J.R.R. Tolkien, Lo Hobbit, trad. it. di C. Ciuferri 
in collaborazione con P. Paron per la Società Tolkieniana Italiana, 
Bompiani, Milano 2012, pp. 39-40). Un altro vago riferimento concerne 
il pagamento di pedaggi fluviali presso la città di Pontelagolungo. D’altra 
parte c’è il tesoro di Smaug, ma, anche in questo caso, si parla 
genericamente di “cumuli di cose preziose, oro lavorato e oro grezzo, 
gemme e gioielli, e argento” (p. 287), non si specifica se vi sono anche 
delle monete. 

 Sul rito del dono tra gli Hobbit cfr. J.R.R. Tolkien, La realtà in 8

trasparenza, cit., abbozzo di lettera a A.C. Nunn., pp. 328-330 (pp. 
461-464, Bompiani 2017).



i centoquarantaquattro invitati; la profusione di doni da 
parte di Celeborn e Galadriel ai componenti la Compagnia: 
mantelli, barche, spille preziose, armi; e così via. 

 

La seconda località del Signore degli Anelli su cui fermare 
l’attenzione è il reame elfico di Lothlórien, il Bosco d’Oro.  

La regione è stretta tra i fiumi Anduin, Silverlode e 
Nimrodel. Nel suo nome si coniugano il termine Sindarin 
Loth, “fiore”, e il Quenya Lórien, “Terra di Sogno”. Ciò 
tradisce da subito la peculiarità del luogo incantato, la cui 
straordinaria bellezza è talmente insostenibile da irretire i 
sensi . 9

Un tratto caratteristico del paesaggio sono le piante 
straordinarie che vi crescono: gli alberi, detti mallorn (malt, 
“oro”, orn, “albero”), e due specie di fiori: elanor (“stella del 
sole”) e niphredil (da niphred, “pallore”). I mallorn sono alti 
come torri e possiedono un fusto grigio e liscio, la loro 
principale peculiarità sta nelle foglie, le quali non cadono 
nella stagione autunnale ma prendono il colore dell’oro, 
scivolando dai rami solo in primavera per lasciare il posto 
alle fronde verdi. I bianchi elanor e gli esili niphredil, a loro 
volta, fioriscono perennemente. Infine, l’erba è odorosa, 
fragrante e non scolorisce.  

I segni distintivi del reame di Lady Galadriel e Lord 
Celeborn sono quelli del luogo mitico anteriore al tempo ed 

 Gianluca Comastri fa giustamente notare che, nel nome Lothlórien, vi è 9

un’ambiguità linguistica di fondo. A suo avviso, una possibile spiegazione 
è che si tratti di un adattamento in Sindarin del nome originario 
Nandorin per quelle terre: Lórinand  “Valle d’Oro” (più propriamente “di 
Luce Dorata”). Altrimenti si dovrebbe pensare che Barbalbero, il quale ha  
conoscenza della cultura elfica sin dai primordi, nel tradurre con 
“Fiordisogno”, si confonda con il nome dei giardini di Irmo a Valinor (G. 
Comastri, Le lingue della Terra di Mezzo. Storia e sviluppo delle lingue 
elfiche di Arda, vol. I, L’Arco e la Corte, Bari 2016, p. 52, p. 166).



alla storia: intemporalità, bellezza, perfezione, capacità di 
guarire e risanare. Un luogo meraviglioso, senza macchia, 
estraneo al male, e, per questo, paragonato dalla critica al 
Paradiso Terrestre . 10

A Lothlórien il tempo, secondo un topos ricorrente in 
tante narrazioni medievali di retaggio celtico, pare scorrere 
diversamente che altrove: così lento da sembrare sospeso, 
immobile – Frodo e i suoi compagni di viaggio si fermano un 
intero mese eppure hanno l’impressione sia passata soltanto 
una settimana. Lothlórien conserva, in apparenza inalterata, 
la realtà del passato. È un riparo all’inesorabilità del 
divenire. Qui i giorni antichi seguitano a vivere, si 
protraggono in apparenza senza fine : “a corner of the Elder 
Days”. 

Ancora, è una terra nella quale si è realizzata una 
completa fusione nella natura: le dimore sembrano edificate 
seguendo i canoni di un’architettura integrata con 
l’ambiente, mentre Gli Elfi di Lórien sono a tal punto 
amalgamati con il paesaggio che li circonda da non essere 
distinguibili dai tronchi degli alberi, a meno che non si 
muovano assai velocemente. Lothlórien è una terra nella 
quale la luce e i colori sono così vividi, così intensi e 
penetranti, da sembrare come percepiti per la prima volta.  

Il Bosco d’Oro è una contrada salutare e benefica. 
Bagnarsi nelle acque che ne segnano i confini permette di 
ritemprarsi dalle sofferenze e dai travagli, dimenticarsi degli 
affanni, guarire dalle fatiche fisiche, come in una sorta di 
purificazione, di rigenerazione.  

D’altra parte, non mancano la cognizione del dolore, della 
malattia, della morte: gli Elfi sono creature immortali in un 
mondo transitorio il che fa sì che tutto ciò che amano e 

 G. Hood, Il Paradiso Terrestre nel Signore degli Anelli, trad. it. di B. 10

Sabatini, in «Minas Tirith» n. 19, 2007, pp. 65-66; G.C. Costabile, Oltre 
le mura del mondo. Immanenza e trascendenza nell’opera di J.R.R. 
Tolkien, il Cerchio, Rimini 2018, pp. 144-146.



custodiscono sia fatalmente destinato a sparire. Non 
sottoposti, a differenza di tutte le altre creature e di ogni 
cosa, alla tirannia del tempo, ne subiscono, tuttavia, anche 
più pesantemente, la durata e le inevitabili conseguenze, ciò 
inducendo in loro un sentimento di struggente nostalgia, 
appena velato dall’allegria e letizia che paiono mostrare.  

Alcuni elementi paiono fare di Lothlórien un luogo sacro. 
Ad esempio, il profondo rispetto dimostrato da Legolas e 
Aragorn; quindi l’antichità, la bellezza e la maestosità degli 
alberi; ancora, la presenza del Cerin Amroth , una collina o 11

tumulo, e della fonte d’acqua da cui Galadriel attinge per 
scrutare gli eventi ; l’aspetto ieratico di Celeborn e 12

Galadriel, i quali appaiono avvolti in vesti bianche e 
circonfusi di luce; infine e soprattutto, le virtù benefiche e 
ristoratrici e l’intemporalità. 

 

Se la Contea è una campagna coltivata, Lothlórien è un 
bosco. Nell’una, sebbene sublimato, pare ritrarsi un luogo 
storicamente esistito ma adesso perduto – l’Inghilterra 
precedente l’industrializzazione –; nell’altra è invece 
possibile riconoscere un luogo immaginario, appartenente al 
mito ed al folklore.  

Entrambe si pongono come regioni prospere e felici, terre 
nelle quali si può cogliere lo spirito della comunità che le 
abita. Entrambe, peraltro, presentano elementi dissonanti 
che, in qualche misura, ne mettono in dubbio la perfezione e 
l’intangibilità al male: le piccole rivalità, la meschineria e la 

 Sul personaggio di Amroth si veda J.R.R. Tolkien, Racconti incompiuti 11

di Númenor e della Terra di Mezzo, a cura di C. Tolkien, trad. it. di F. 
Saba Sardi, Bompiani, Milano19864, pp. 327-338.  

 È appena il caso di ricordare il ruolo rivestito da colline, tumuli e fonti 12

d’acqua nella mitologia e nel folklore nordico.



ristrettezza di vedute di almeno di una parte degli Hobbit; la 
malinconia e mestizia insite negli Elfi nonché la loro piena 
consapevolezza della potenza del negativo (nel Quenta 
Silmarillion si legge che gli Orchi si generarono e 
moltiplicarono dagli Elfi sedotti da Melkor , d’altra parte 13

alcuni passaggi in Morgoth’s Ring, specificamente in “Myths 
Transformed”, spingono a ritenere che, negli ultimi anni, 
Tolkien pensò a una loro origine da animali antropomorfi in 
cui Morgoth avesse infuso qualche sorta di intelligenza, 
oppure da Uomini, ma tale revisione non fu mai portata a 
termine) . 14

Da sottolineare anche la differente prospettiva temporale. 
Nella Contea il tempo sembra accelerato: gli eventi si 
susseguono piuttosto velocemente e lo scorrere di anni è 
riassunto in poche pagine, se non addirittura poche righe. A 
Lothlórien, al contrario, esso pare rallentato, quasi fermo, 
tanto da sfiorare l’eterno. Fatto salvo che l’immobilità 
temporale del reame elfico non è un fenomeno oggettivo ma 
una mera sensazione , tutto ciò potrebbe spiegarsi con la 15

vicinanza o meno all’umano e, quindi, alla morte. Gli Hobbit 
sono mortali e imparentati con gli uomini, partecipando 
della loro stessa condizione di fragilità e caducità. Gli Elfi, al 
contrario, ancorché soggetti a invecchiare, sono 
estremamente longevi tanto da essere ritenuti immortali 

 J.R.R. Tolkien, Il Silmarillion, a cura di C. Tolkien, trad. it. di F. Saba 13

Sardi, nuova ed. it. a cura di M. Respinti riveduta e aggiornata in 
collaborazione con la Società Tolkieniana Italiana, Bompiani, Milano 
200920, pp. 74-75, cfr. pure p. 125. 

 Ringrazio Gianluca Comastri per avermi segnalato i relativi passaggi in 14

J.R.R. Tolkien, Morgoth’s Ring, edited by C. Tolkien, HarperCollins, 
London 1994, p. 409-410.

 Come spiega Legolas: “il tempo non indugia mai, (…) ma crescite e 15

trasformazioni non sono uguali ovunque” (Il Signore degli Anelli, cit., p. 
496).



dagli uomini , per cui l’avvicendarsi delle stagioni si 16

manifesta come incessante ritorno dell’identico.  
In definitiva, l’impressione del diverso ritmo – rapido 

nella Contea, lento a Lothlórien –, si collegherebbe agli 
effetti dell’inesorabile trascorrere del divenire: per chi è 
sottoposto a logorare e consumarsi, il tempo sembra fuggire 
via; per chi è destinato a conservarsi, esso appare quasi 
invariabile, immobile. 

 

Il terzo luogo che può essere preso in esame in questo 
excursus è l’Ithilien, “Terra di Luna”, nota anche con il 
significativo nome di “giardino di Gondor”: una fiorente e 
rigogliosa regione collocata tra il grande fiume Anduin e le 
possenti catene montuose che circondano Mordor.  

La Terra di Luna è costellata di boschi, torrenti, laghetti. 
La sua flora è ricca e variegata ma selvatica e, almeno in 
parte, sconosciuta allo stesso Sam (il quale, è appena il caso 
di ricordarlo, è un giardiniere). Lo scenario descritto da 
Tolkien permette di identificarla come un locus amoenus. Si 
possono, infatti, agevolmente individuare tutti gli elementi 
del paesaggio ideale – il boschetto composito, le piante 
odorose e multicolori, i corsi d’acqua, e così via – delineati da 
una lunga tradizione letteraria di origine classica, che 
comprende Omero e Virgilio, e che attraverserà l’intero 
Medioevo . 17

Pur in stato di abbandono perché conquistato dalle 
armate di Sauron, l’Ithilien è un’oasi di quiete e tranquillità 
sfuggito, ma solo in parte, alle distruzioni della guerra. Non 

 J.R.R. Tolkien, La realtà in trasparenza, cit., lettera a Rhona Beare, p. 16

366 (p. 516, Bompiani 2017). 

 E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, trad. it. di A. 17
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mancano, infatti, i segni degli scempi: rifiuti, sporcizia, alberi 
tagliati, mucchi di ossa e teschi, ecc.  

Sedotto dalla bellezza del paesaggio e dal buon odore che 
pervade l’aria, instillando gioia e contentezza, l’animo si 
rinfranca, consentendo di lasciarsi alle spalle angosce e 
tormenti. In aggiunta, la selvatichezza dell’Ithilien non 
risulta ostile – si confronti, all’opposto, la durezza e la 
pericolosità, ad esempio, della Vecchia Foresta – e, unita allo 
scorgersi dei segni della mano dell’uomo (resti di antichi 
tracciati, colonne rotte, lastre per la pavimentazione, bacini  
in pietra intagliata, e così via), porta alla mente i tipici 
giardini all’inglese. Questi ultimi, com’è noto, esaltavano la 
spontaneità della natura in antitesi con le rigorose 
composizioni geometriche dei giardini francesi e italiani. In 
più, presentavano elementi architettonici neoclassici e gotici, 
puntando, sulla scia delle concezioni estetiche del 
Romanticismo, a suscitare emozioni e sentimenti nei 
visitatori.  

Come nella Contea e a Lothlórien, pure in Ithilien 
l’armonia non è perfetta e sussiste la discordanza. Il posto, 
difatti, è marchiato dalle “cicatrici delle antiche guerre” e 
dalle “nuove ferite inflitte dagli Orchi e dagli altri infami 
servitori dell’Oscuro Signore”, a significare il costante 
incombere della minaccia dell’ombra anche nelle terre della 
luce e del bene. 

 

Le principali caratteristiche dei tre luoghi sopra descritti 
sono: bellezza, serenità,  salubrità e fecondità. Si tratta delle 
caratteristiche proprie delle terre meravigliose, delle regioni 
beate.  

Tuttavia, non mancano incrinature e discrepanze che 
mettono in dubbio la rappresentazione idilliaca di queste 



terre, dimostrando una volta di più la complessità e difficoltà 
del testo di Tolkien.  

Nella Contea esse sono riconoscibili in certi atteggiamenti 
di invidia e risentimento verso le fortune altrui nonché nelle 
forti diffidenze verso l’altro da sé (gli stranieri non sono i 
benvenuti, inoltre si dubita di Hobbit come Bilbo e Frodo, 
considerati strani o eccentrici nel comportamento), per non 
parlare di certi aspetti paesaggistici (non mancano le aree 
incolte e selvagge, i boschi intricati e labirintici, i rovinosi 
strapiombi); a Lothlórien queste appaiono nella cognizione 
del dolore e nella facoltà di cogliere in tutta la sua 
drammaticità l’enorme potere del male; in Ithilien si 
ravvisano nelle distruzioni apportate dai combattimenti, 
miracolosamente ridotte rispetto ad altri teatri di guerra 
della Middle-earth, eppure non per questo meno dolorose.  

Ciò si spiega con l’idea, ampiamente diffusa nel Signore 
degli Anelli, del male come pericolosa ed assidua presenza 
esteriore ma anche come altrettanto dannosa e costante 
presenza interiore. Per meglio dire: del male come minaccia 
esterna, ossia come il Nemico, l’Altro (Sauron ed i suoi 
accoliti, il Vecchio Salice, lo Spettro del Tumulo, i misteriosi 
esseri che ostacolano l’ascesa del Caradhras, ecc.), e del male 
come parte di sé, insidia latente in ciascun essere vivente. 
Nel romanzo non esiste una demarcazione netta tra bene e 
male, un confronto predefinito tra figure totalmente positive 
ed impermeabili alla tentazione del negativo e figure 
integralmente malefiche, insensibili alla possibilità di 
riscatto. Tolkien, pur procedendo per concetti antitetici – 
luce/ombra, calore/freddo, bellezza/bruttezza, ecc. – non 
descrive personaggi interamente “buoni” o “cattivi” 
dall’origine (neppure Sauron lo era dall’inizio). Nella sua 
concezione il male, pur non esistendo in sé e per sé (è appena 
il caso di ricordare che tutti i suoi rappresentanti sono 
incorporei o mostruosi), costituisce un sfida concreta ed in 
grado di sortire conseguenze gravi sul piano materiale.  



Il male, dunque, è anche qualcosa di insito nell’animo di 
ognuno, ed occorrono notevole forza e capacità per resistervi. 
Lo dimostra, in maniera assai precisa, l’esperienza dei diversi 
protagonisti, tutti posti davanti alla scelta di abbandonare il 
bene: Bilbo, Frodo, Gandalf, Galadriel, ecc., o, al contrario, di 
redimersi: Gollum, Saruman, Gríma, ecc. La qual cosa 
attesterebbe che il conflitto si configura alla stregua di una 
pugna spiritualis, intima tensione agonistica che si gioca 
dentro se stessi. In tal senso si chiarirebbero quegli elementi 
dissonanti, quelle incrinature, quelle oscure presenze, cui si 
accennava sopra, proprio là dove non ci si aspetterebbe di 
trovarle, cioè nei luoghi felici del romanzo, luoghi felici sì ma 
solo apparentemente. 

 

Resta da dire che laddove la Contea è una regione tralasciata 
dalla storia perché situata ai margini della Terra di Mezzo, il 
regno elfico si è volutamente sottratto agli sguardi altrui. 
Ambedue appaiono, comunque, alla stregua di mondo chiusi, 
microcosmi separati dall’ambiente circostante, avvertito 
come ostile e dominato da forze distruttive. L’Ithilien, 
viceversa, è un crocevia, un luogo aperto spesso al centro 
degli eventi, d’altra parte segnato da fatti luttuosi, battaglie, 
scorrerie . 18

I primi due luoghi sono abitati da creature meravigliose: 
gli Hobbit e gli Elfi. Gli uni simili agli esseri umani, di piccola 
statura e con grandi piedi che li mettono a stretto contatto 
con la terra, pacifici, gioviali e bonari; gli altri 
soprannaturali, alti e bellissimi, ad un tempo gai e tristi, 
gioiosi e seri. Il terzo luogo considerato, una volta 
frequentato dagli uomini, ossia da coloro che la triste morte 

 J.R.R. Tolkien, Racconti incompiuti, cit., pp. 386-387, pp. 390-395.18



attende, è ormai disabitato e soggetto alle irruzioni di eserciti 
contrapposti.  



Tecnica e ambiente: la 
“waste land” 

 

"Brama di ricchezza e sete di conoscenza sono alla 
base del mutamento in peggio" 

In netto contrasto con le regioni felici si pongono i luoghi 
desolati, contraddistinti dalle tenebre, l’atmosfera 
angosciante, la presenza di esseri minacciosi e d’aspetto 
aberrante. I maggiori tra questi sono: Moria, Isengard, 
Mordor. Si può anticipare che anch’essi non sono semplici 
luoghi, ossia semplici scenari per l’azione narrativa, ma spazi 
dotati di qualità metaforiche, spazi nei quali immagini e 
simboli acquistano una propria realtà e pregnanza. 

 

Moria, “Nero Abisso”, in elfico; Khazad-dûm, “Palazzi dei 
Nani” , in lingua nanica Khuzdul, detto anche il Nanosterro, 19

oppure il Pozzo Nero, si trova nelle profondità delle 
Montagne Nebbiose. Già il suo discendere verso il basso, 
nelle viscere della terra, assume un particolare significato, 
collegandosi a una simbologia ambivalente, se non 
prettamente negativa. Spingersi in uno spazio sotterraneo 
vuol dire penetrare un mondo altro, oscuro, pericoloso, 

 Dûm è un plurale che ha varie accezioni: “scavi, aule, dimore” (J.R.R. 19

Tolkien, Il Silmarillion, cit., pp. 413-414).



abitato da defunti, divinità ctonie e creature ignote, per 
violarne arcani e enigmi .  20

Qui, una volta, dominavano i Nani, che ne avevano fatto il 
più importante e ricco tra i loro regni. Alla collocazione 
ipogea, e dunque, per lo più, tradizionalmente sfavorevole, si 
annette una componente, almeno in apparenza, positiva: il 
passato glorioso e prospero. Il rapporto tra posizione nel 
sottosuolo e fasto di un tempo è tutt’altro che incongruente: 
l’estrazione di minerali permette di arricchirsi, ma si tratta di 
una opulenza conseguita in maniera dubbia, ambigua. 
Questo perché ottenuta introducendosi in un luogo gravato 
di valenze avverse, ed utilizzando tecniche e processi 
artificiali (basta pensare all’uso di fornaci per accelerare le 
cadenze di produzione e lavorazione, alterando, 
artificialmente, i ritmi naturali). 

Quanto precede sembra provare che per Tolkien quando, 
spinti dalla cupidigia, si mira alla ricchezza (o al potere), 
oltretutto facendo ricorso a tecniche sofisticate, si è destinati 
alla perdita. Difatti, la rovina delle Miniere di Moria è 
apertamente attribuita al desiderio di trovare nuovi filoni da 
sfruttare – soprattutto il preziosissimo mithril –, atto che 
provoca il risveglio del terribile Balrog e la fine del regno . 21

Da contrada ricca e potente, affollata da una popolazione 
attiva e operosa, composta da fabbri, minatori, guerrieri e 
menestrelli, Moria si è trasformata in una località letale, 
infestata da esseri aggressivi, crudeli, dalle fattezze 
spaventose. 

La struttura labirintica, composta di gallerie e numerose 
ramificazioni che conducono ai vari livelli; il percorso 

 Cfr. M. Eliade, Arti del metallo e alchimia, trad. it. di F. Sircana, 20

Bollati Boringhieri, Torino 1993.

 J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, cit., p. 410. Il nesso tra l’avidità 21

dei Nani e la rovina del loro reame è confermato più volte nel testo, 
ibidem, p. 318, p. 1295.



impervio, cosparso di buchi e trappole; le voragini infuocate 
e i profondi baratri; le imponenti arcate, i saloni bui e 
cavernosi,  le interminabili scalinate; il ponte stretto e privo 
di ringhiere al di sotto del quale c’è un abisso, la presenza di 
esseri mostruosi, ecc., fa pensare ad una rappresentazione 
degli inferi. In quest’ottica si possono interpretare anche il 
laghetto antistante l’entrata, dalle acque limacciose e 
malsane, nel quale vive una misteriosa creatura tentacolare; i 
ruscelli avvelenati; l’aria calda e pesante; il buio fitto e 
angosciante; nonché l’udirsi in lontananza del fragore di 
acque spumeggianti – “come se una grande ruota di mulino 
stesse girando nelle profondità” –, tutti elementi tipici degli 
scenari oltretombali. 

 

Un altro esempio che permette di cogliere l’essenza dei 
luoghi desolati nel Lord of the Rings è Isengard, indicata 
anche come Nan Curunír (“Valle di Saruman”), o, 
significativamente, Angrenost (“Fortezza di Ferro”).  

Segni distintivi di Isengard sono la torre di Orthanc, un 
altissimo pilastro poligonale di roccia nera, ed il cerchio 
esterno di rocce che la circonda. Essa è situata tra le 
propaggini meridionali dei Monti Nebbiosi ed i versanti nord 
dei Monti Bianchi.  

Molto tempo prima era stata una terra prospera e 
verdeggiante, attraversata da numerosi torrenti, ricca di viali 
alberati e di frutteti. Divenuta la dimora di Saruman si è 
lentamente mutata in una landa desolata, spoglia, 
impoverita a causa delle ricerche e degli esperimenti dello 
Stregone. 

L’intera zona è ora percorsa da tunnel e passaggi interni 
brulicanti di Orchi. Vasti ambienti nel sottosuolo accolgono 
la moltitudine di operai, servitori, schiavi, soldati, sottoposti 
al potere dello Stregone, giganteschi depositi per 



immagazzinare derrate e custodire armi. Ancora, vi sono 
pozzi e fucine e grandi fornaci mentre ruote e macchinari, 
perpetuamente in funzione, fanno tremare la terra, ed 
emissioni nocive ammorbano l’aria. 

Orthanc si distingue per il colore nero della pietra da cui è 
stata ricavata, l’altezza elevata ed i pinnacoli, affilati come 
spade. Essa ispira insieme stupore ed orrore, apparendo 
come non eretta da mano umana ma “bensì un pezzo delle 
ossa della terra staccatosi durante una immemorabile tortura 
dei colli”. Per di più, arcani segni sono incisi sulla sua cima. 
In un lontano passato era stata sede di grandi signori e 
guerrieri e serviva ai saggi da osservatorio da cui studiare le 
stelle. Orthanc custodiva numerosi segreti , ponendosi 22

come importante centro di sapere. Adesso è ridotta ad una 
copia di Barad-dûr, la torre di Sauron.  

 

I due loca horrida sopra descritti denotano un indicativo 
tratto comune: il passaggio da uno stato felice, prospero e 
luminoso ad uno infelice, desolato e oscuro. Moria e 
Isengard si sono infatti trasformate in luoghi orrendi, tetri e 
sterili. Nel primo caso, la trasformazione è avvenuta in 
maniera violenta e tragica – a causa del risveglio del Balrog e 
l’assalto degli Orchi –, nel secondo, più lentamente, ma con 
esiti altrettanto deleteri: i disboscamenti e gli scavi realizzati 
da Saruman. Brama di ricchezza e sete di conoscenza sono 
alla base del mutamento in peggio: i Nani intendevano 
ricavare nuovi filoni argentiferi; Saruman perseverare nelle 
proprie ricerche per conoscere di più e avere, così, sempre 
maggior potere (lo Stregone sembra condensare in sé il 
celebre aforisma attribuito a Bacone: “Scientia potentia 
est”).  

 J.R.R. Tolkien, Il Signore degli Anelli, cit., p. 338, p. 696.22



Da segnalare che mentre non è raccontato cosa accade di 
Moria dopo la sconfitta di Sauron, si sa che Isengard è 
attaccata dagli Ent, i quali deviano le acque dell’Isen per 
sommergerla e cancellare le installazioni di Saruman. 
Episodio che sembrerebbe simboleggiare la reazione della 
natura nei confronti di chi la viola.  

 

Il più rappresentativo tra i luoghi negativi del Signore degli 
Anelli è però Mordor. 

Mordor (in antico inglese “assassinio, morte violenta, 
supplizio”), detta anche la Terra Innominata o la Terra Nera, 
si estende nella zona orientale della Middle-earth ed è 
delimitata da possenti massicci montuosi, quali i minacciosi 
Ephel Dúath e gli spogli e frastagliati Ered Lithui.  

È una terra deturpata e sofferente: l’aria è appestata da 
effluvi e miasmi ed invasa da sciami di insetti, l’acqua 
contaminata e malsana, il cielo perennemente scuro, la 
vegetazione scarsa e secca. Una terra che provoca nausea e 
disgusto, marchiata dall’asprezza e dalla violenza. 

La caratterizzazione negativa della Black Land è 
confermata dalla sua stessa toponomastica: la “Montagna di 
Fuoco Ardente”, l’“Altipiano del Terrore”, la “Piana di 
Cenere”, ecc. Un aspetto ribadito dai nomi assegnati alle 
tante fortezze e roccaforti: oltre la “Torre Oscura”, vi sono 
Durthang (“Oscura Oppressione”), Carchost (“Forte Zanna”), 
Carach Angren (“Fauci di Ferro”). 

Il paesaggio devastato, tipico delle regioni vulcaniche; gli 
emblematici nomi di torri e castelli; l’atmosfera oppressiva e 
angosciante; la presenza di mostri e creature demoniache 
(Sauron, i Nazgûl, gli Orchi, ecc.), permettono di considerare 
Mordor come una sede infera.  

Del resto, il suo stesso ingresso riecheggia la tradizionale 
iconografia medievale dell’inferno, alludendo a denti pronti 



ad azzannare e divorare: “all’imboccatura si ergevano due 
rupi scarne e nere, sulle quali s’innalzavano i Denti di 
Mordor, due possenti e imponenti torri. (…) Nessuno poteva 
oltrepassare i Denti di Mordor senza sentirne il morso”. 

Eppure Mordor non sono è solo la terra dei morti, l’Aldilà.  
La rappresentazione panottica di Sauron come un Occhio 

continuamente vigile, le numerose fortezze (poste per evitare 
la fuga anziché impedire l’accesso) e le prigioni sotterranee, 
il depauperamento dei beni naturali, l’inquinamento idrico, 
atmosferico e terrestre, le masse di lavoratori-schiavi, ecc. – 
checché se ne pensi –, non possono non richiamare i più cupi 
e alienanti scenari contemporanei. 

 

Se Moria è una miniera scavata nelle profondità di tre alte 
montagne ed Isengard una valle fra le pendici meridionali 
delle Montagne Nebbiose, Mordor è un vasto territorio 
situato a est, circondato da catene montuose e che 
comprende molte cose (montagne, altipiani, laghi, ecc.). La 
prima si allunga nelle cavità della terra ed ha una 
configurazione labirintica; la seconda si estende sia verso 
l’alto, mediante la torre di Orthanc, sia verso il basso, tramite 
gli ampi locali sotterranei (magazzini, arsenali, pozzi, 
fonderie, ecc.); la terza si dilata in senso orizzontale, 
comprendendo un vasto territorio, ma anche in altezza, 
grazie alla torre di Barad-dûr e a Monte Fato, ed in 
profondità, con le prigioni sotterranee ed i saloni abissali.  

Il desiderio di ricchezza, che spinge i Nani a scavare 
sempre più in profondità; il desiderio di sapere, che muove 
Saruman, inducendolo a scrutare il cielo e sondare la terra 
per carpirne i segreti e sfruttarli per il proprio tornaconto; il 
desiderio di egemonia, che alimenta la brama di Sauron, 
paiono riflettersi nelle differenti caratteristiche geografiche 
dei tre luoghi presi in esame.  



L’ubicazione ctonia di Moria, come detto, sembra offrirsi 
già di per sé come un fattore avverso, denotando nel suo 
andamento in discesa la propria raffigurazione negativa. 
Anche lo svettare verso il cielo dei pinnacoli di Orthanc e 
Barad-dûr non rinvia ad una valenza positiva: la loro 
imponenza rovescia l’associazione tra slancio verso l’alto ed 
elevatezza spirituale, esplicitandosi, invece, come hybris, 
tensione titanica ad oltrepassare i limiti. 

Moria e Isengard tratteggiano l’immagine del luogo 
andato in rovina a causa del perseguimento di interessi 
materiali: in ambedue i casi si sottolinea l’eccezionale 
bellezza perduta ed il mutamento in peggio per smania di 
ricchezza e di sapere. Viceversa, Mordor, data la sua natura 
di regione vulcanica, sembra essere stata una terra dura e 
spietata da sempre. 

Si può aggiungere che nei luoghi desolati tutto appare 
conforme al segno negativo. Non si trovano cioè quei tratti di 
d i v e r s i f i c a z i o n e , q u e l l e n o t e d i s s o n a n t i d a l l a 
caratterizzazione generale che si è creduto di poter 
individuare nelle regioni positive. Ciò potrebbe suggerire che 
mentre il bene può avere in sé i germi del male, più difficile, 
anche se non impossibile, che accada il contrario, ossia che il 
male contenga particelle di bene. Del resto, laddove i 
personaggi positivi del Lord of the Rings sono posti davanti 
al dilemma dell’Anello e devono scegliere tra desiderio e 
rinuncia (così è per Bilbo, Gandalf, Galadriel, Boromir, 
Frodo), non vi sono figure di autentici redenti tra i 
personaggi negativi, nessun tentativo di ravvedimento da 
parte di chi è stato corrotto da Sauron (è il caso non solo 
degli Orchi ma anche, ad esempio, di Saruman e di Gríma). Il 
solo Gollum ha una qual certa sfaccettatura, e a un certo 
punto della storia parrebbe quasi sul punto di riscattarsi, ma 
ciò non avviene e, in ogni caso, il suo gesto a Monte Fato è 
dettato esclusivamente dalla volontà egoistica di recuperare 



l’Anello, e solo per un’eterogenesi dei fini quest’azione 
malvagia volge al bene. 



Armonia senza tecnica e 
tecnica senza armonia 

 

"I luoghi de Il Signore degli Anelli sembrano porre 
in termini forti il problema della tecnica e del suo 

rapporto col mondo e la natura" 

Tanto la Contea che Lothlórien e l’Ithilien si distinguono per 
la bellezza e la varietà del paesaggio, ponendosi come tre 
differenti manifestazioni della pienezza e del vigore della 
natura. Una natura nella quale coloro che vi abitano 
s’identificano in maniera completa ed armoniosa.  

Nelle terre degli Hobbit ci si serve della potenza della 
natura ma senza avvalersi di strumenti tecnici che la 
stravolgano: aratura, seminagione, pascolo, raccolta, ecc., 
sono effettuate seguendo quelli che sono le cadenze naturali, 
evitando di modificarle ed alterarle. Come se non bastasse, la 
coltivazione non va oltre la produzione di beni di sussistenza. 
In altre parole, risulta ignota l’ottica della pianificazione a 
scopi di lucro – e difatti questa sarà successivamente 
introdotta da Saruman insieme all’urbanistica razionale ma 
con esiti a dir poco nefasti.  

Nel bosco degli Elfi la natura è curata e custodita ma non 
sono descritti né scenari agricoli né procedimenti di messa a 
coltura, tanto da indurre a ritenere che frutti e prodotti della 
terra crescano spontaneamente ed in abbondanza. Nel 
giardino degli Uomini, infine, la natura è libera, selvaggia, 
visibile in tutta la sua forza e, come per Lothlórien, non vi 
sono tracce di piantagioni. Inoltre, gli interventi umani sono 



stati limitati e, al tempo della vicenda, ormai in stato di 
abbandono: la natura è l’assoluta dominatrice. 

All’opposto, Moria, Isengard, Mordor si qualificano per la 
bruttura e  l’uniformità degli scenari. Si tratta di località 
ostili, che producono malessere e sofferenza in chi è costretto 
ad entrarvi, e nelle quali la natura è stata violata e soggiogata 
per ottenerne il massimo rendimento.  

Nel regno dei Nani sono state impiegate metodologie 
minerarie come esplorazione e traforazione della roccia, 
estrazione e trattamento dei minerali, tracciamento di tunnel 
e vie di asporto, ecc. Tutto ciò allo scopo di individuare 
giacimenti di metalli pregiati. Ma la voglia di nuovi filoni da 
far fruttare ha condotto a incunearsi sempre più in 
profondità nella terra per saccheggiarne i tesori nascosti, 
provocando altresì distruzione e rovina.  

Nella valle di Saruman sono state messe in pratica le 
conoscenze acquisite per trarne vantaggi materiali, ma per 
far ciò sono stati abbattuti alberi, prosciugati corsi d’acqua, 
sventrata la terra, ecc. La ricerca del sapere si è tradotta in 
un pesante sconvolgimento del territorio.  

Nel paese di Sauron tutto è utilizzato allo stremo per 
sostenere l’autorità del Dark Lord e lo sforzo bellico della 
sua guerra di conquista: dall’energia del vulcano (al suo 
interno si odono “rumori e boati come di grandi macchine 
sbuffanti e rombanti”), ai campi agricoli nei quali lavorano 
migliaia di schiavi per fornire derrate alimentari, alle miniere 
e fucine destinate a produrre armi e materiali per i numerosi 
eserciti. La volontà di potere ha accentuato e perpetuato la 
durezza di una regione già di per sé brulla e selvaggia, 
rendendola un’immensa e lugubre prigione consegnata a 
un’economia di guerra e conquista. 

Da quanto sopra emerge che i luoghi del Signore degli 
Anelli sembrano porre in termini forti il problema della 
tecnica e del suo rapporto col mondo e la natura. 



Effettivamente, vi sono luoghi nei quali la tecnica è 
presente solo in forme secondarie, semplici, o quanto meno 
non invasive, per cui il paesaggio resta essenzialmente 
immutato, la natura addomesticata ma in maniera dolce: è 
così nella Contea, a Lothlórien, in Ithilien. Parimenti, vi sono 
altri luoghi in cui la tecnica svolge un ruolo decisivo, ed è 
manifestamente all’opera nelle sue forme più radicali, 
determinando gravi cambiamenti all’ambiente, per cui la 
natura è stravolta per essere asservita: è così a Moria, a 
Isengard, a Mordor.  

L’opposizione tra paesaggi naturali e paesaggi industriali 
pare avanzare una visione del mondo in cui le categorie su 
cui si è retta gran parte della cultura occidentale paiono 
decisamente riscritte. In questa prospettiva, il progresso 
scientifico, le innovazioni tecnologiche, l’applicazione pratica 
della conoscenza, le politiche di sviluppo sembrano 
acquistare una connotazione per lo meno ambigua se non 
nettamente sfavorevole, perdendo quell’alone di validità 
universale loro accreditato in epoca moderna, ed assumendo 
le sembianze di una nuova e più terribile metamorfosi del 
male.  

Ecco, quindi, perché i luoghi descritti nel romanzo, più 
che semplici località atte a fare da sfondo alla narrazione, 
possono essere intesi come veri e propri metaspazi. 
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