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“Per quanto strano possa sembrare, io sono cresciuto nel 
mondo che lui ha creato. Per me, le città del Silmarillion 

sono molto più reali di Babilonia.” 

C. J.R. Tolkien, intervista di R. Rérolle per Le Monde, 5 luglio 2012 
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Prefazione 
Se c’è un aspetto singolare nel modo in cui gli amanti delle 
opere tolkieniane dimostrano il loro attaccamento a quelle 
pagine ispiratrici, si tratta senz’ombra di dubbio del modo a 
tratti controverso con cui accolgono e ricordano la figura di 
Christopher John Reuel Tolkien. La sua dedizione alla cura e 
alla diffusione del vastissimo corpus di scritti di suo padre, 
John Ronald Reuel, è la sola ragione per cui si è sviluppato 
un percorso di studio che sta finalmente rendendo giustizia 
del Tolkien accademico oltre che autore pregiatissimo: pure 
sono in tanti (troppi) a mettere in dubbio le reali motivazioni 
che animarono Christopher e il suo intimo legame con la 
Terra di Mezzo e in generale con l’attività intellettuale di suo 
padre.  

Non si dovrebbe mai dimenticare che, se abbiamo ormai 
da decenni la possibilità di godere pienamente di queste 
opere e delle belle emozioni e opportunità di condivisione 
che da loro scaturiscono, ne va reso merito esclusivamente a 
Christopher Tolkien. Questa pubblicazione, che non a caso 
esce nel secondo anniversario della sua scomparsa, mira 
dunque a ravvivare l’ammirazione e la gratitudine che si deve 
a chi ha dedicato la sua vita essenzialmente a questo. 

 

Alla morte di J.R.R. Tolkien, nel 1973, Christopher ebbe la 
nomina a esecutore testamentario del patrimonio letterario 
di suo padre, cosa che all’atto pratico si concretizzò in una 
settantina di scatoloni colmi di carteggi e note che trattavano 
ogni ambito della sua attività accademica e narrativa, dalle 
lezioni accademiche alle teorie ed elucubrazioni sulle lingue 
degli Elfi della Terra di Mezzo. Chiunque ci segua da qualche 



tempo è già ben al corrente che il lavoro sulle prime versioni 
dei miti di Arda era iniziato già a cavallo degli anni della 
Grande Guerra ma, anche dopo più di sessant’anni, era 
ancora un cumulo di bozze, brani incompiuti, innumerevoli 
variazioni di stile, modifiche alle trame delle vicende e 
stravolgimento di nomi e toponimi - il cavallo di battaglia di 
Tolkien, nonché cuore pulsante del suo slancio intellettuale e 
pilastro del legendarium. Siccome Christopher aveva preso 
parte attiva alla composizione di tali testi già dalla prima 
infanzia, restandone legato per tutta la vita, fu naturale che 
la prima curatela a cui si dedicò fu proprio la risistemazione 
di questi antichi miti (antichi sia per quanto riguarda la loro 
genesi che nel contesto della Terra di Mezzo) in quello che 
sarebbe poi stato dato alle stampe nel 1977 con il titolo di Il 
Silmarillion. Questo volume, uscito volutamente in forma di 
serie di racconti armonizzati con le vicende de Lo Hobbit e 
de Il Signore degli Anelli, ha accompagnato tantissimi devoti 
lettori alla scoperta di quanto fosse vasta e minuziosamente 
ricostruita l’ambientazione di quelle vicende e reso ancora 
più intensa l’esperienza dell’immersione nella loro lettura, 
cosa che probabilmente non sarebbe avvenuta (se non in 
misura necessariamente inferiore) se la raccolta fosse stata 
pubblicata in forma di edizione critica con tanto di apparato 
di note e confronto delle varie versioni, come invece avvenne 
in seguito con altri titoli successivi. 

Quest’impresa editoriale, con la prima pubblicazione di 
una lunga e fortunata serie, prese così il via: come ricordò 
due anni or sono John Garth, nel suo pezzo commemorativo 
pubblicato sul Guardian, Christopher Tolkien si accomodò a 
tavolino assistito da Guy Gavriel Kay dopo aver compulsato, 
cernito e collegato tra loro i vari materiali che trattavano le 
prime tre ere della Terra di Mezzo, limitando le sue personali 
valutazioni letterarie al minimo indispensabile per porre in 
correlazione le varie fonti e colmare le inevitabili lacune: il 
tutto fu composto sui tasti della stessa macchina per scrivere 



su cui J.R.R. Tolkien si era personalmente indaffarato per 
decenni. Il nuovo testo andava così a chiudere idealmente il 
cerchio: per quanto non potremo mai sapere in che misura 
esso avrebbe rispecchiato le intenzioni di J.R.R. Tolkien se 
fosse riuscito a pubblicarlo egli stesso, si trattava comunque 
di qualcosa che lui avrebbe voluto veder dato alle stampe - né 
alcun altro che non fosse il suo terzogenito, unico che avesse 
seguito da vicino e da dentro le fasi in cui la visione della 
Terra di Mezzo venne plasmata nella sua forma più recente, 
sarebbe stato in grado di portare a termine l’operazione. 
Chissà se quei due si erano resi conto che, oltre a inserire 
altre preziose tessere nel mosaico letterario, stavano dando il 
via a un’operazione senza precedenti, lanciando un intero 
filone di letture e studi su un ciclo letterario che a tutt’oggi 
costituisce un unicum ineguagliato e forse irripetibile. Tale 
operazione è raccontata nel secondo e nel terzo articolo di 
questa raccolta, che esordisce ricordando il riconoscimento 
forse più gradito a Christopher Tolkien per ciò che ha fatto e 
che ci ha lasciato in dono.  

 

Vi è però un aspetto del contributo di Christopher Tolkien 
al legendarium tolkieniano al quale, forse, non è stata ancora 
resa giustizia come meriterebbe: si tratta della sua opera 
cartografica. Non tutti infatti sanno che fu lui l’autore delle 
mappe più celebri pubblicate unitamente ai libri, a partire 
dalla celeberrima carta della Terra di Mezzo fino a quelle, in 
scala maggiore, della Contea e di Gondor accanto a Mordor, 
per chiudere il cerchio con la mappa del Beleriand a corredo 
del Silmarillion. Se infatti John Ronald Reuel si limitava a 
tratteggiare schizzi che aiutassero nel redigere le storie, ma 
non riuscendo mai a dedicarvisi al punto da ottenere quel 
risultato esauriente e dettagliato che il suo occhio esigente 
avrebbe voluto raggiungere, Christopher vi si dedicò con 



maggior cura e, per quanto egli stesso confessò di non essere 
riuscito a evitare inesattezze ed errori ortografici, suo padre 
ne fu alquanto soddisfatto. Arrivò infatti a esternare una 
certa irritazione quando Christopher dovette recarsi in Sud 
Africa per il suo addestramento nei quadri della RAF, non 
potendo quindi dedicarsi ai ritocchi cartografici, dei quali 
parlò con ammirazione a N. Mitchison in un’altra delle sue 
lettere. Tutto questo, assieme ad altri interessanti dettagli 
sulle carte, è stato oggetto di una bella ricostruzione a opera 
di J. Crowe in un articolo su tor.com redatto a pochi giorni 
dalla notizia della morte di Christopher Tolkien, articolo che 
da solo meriterebbe a sua volta un ampio approfondimento . 1

Non resta dunque che lasciare spazio agli articoli, ancora 
consultabili su Tolkien Italia, i quali però trovano un senso 
maggiormente compiuto in questa monografia. Essa punta a 
collocare nella meritata evidenza colui che ha reso possibile 
conoscere a fondo uno dei più grandiosi cicli narrativi di 
sempre, cui egli stesso si è dedicato apportando un prezioso 
contributo e in cui è giunta ai giorni nostri la magia di un 
circolo letterario privato tra i più suggestivi mai costituitisi: 
quello degli Inklings.  

 L’articolo si trova all’URL https://www.tor.com/2020/01/22/1

celebrating-christopher-tolkiens-cartographic-legacy/

http://tor.com


Le Bodleian Libraries 
premiano Christopher 

Tolkien col più alto onore: 
«Il suo lavoro è stato 

immenso». 

 

OXFORD, 31 ottobre 2016 – Le Bodleian Libraries 
hanno conferito la Medaglia Bodley a Christopher 

Tolkien, figlio del celebre autore John Ronald Reuel 
Tolkien. Si tratta del più alto riconoscimento delle 

biblioteche dell’Oxford University 

Nel comunicato di oggi la più antica e principale 
congregazione delle biblioteche dell’University of Oxford ha 
insignito il figlio ed esecutore letterario di J.R.R. Tolkien del 
più alto loro riconoscimento, rivolto a persone associate 
all’università che si sono distinte per contributi straordinari 
nei campi di cui la Biblioteca Bodleiana custodisce il sapere. 
Tra i vincitori più noti ci sono i fratelli Attenborough, il poeta 
e prof. Seamus Heaney (autore della più apprezzata 
traduzione poetica di Beowulf), il cosmologo  Stephen 
Hawking, l’inventore del World Wide Web Tim Berners-Lee, 
l’attrice Maggie Smith, la grande classicista prof.ssa Mary 
Beard e perfino Rupert Murdoch. 

La ragione del riconoscimento è stata dichiarata 
brevemente da Richard Ovenden, Bibliotecario della 

https://www.bodleian.ox.ac.uk/


Bodleian dal 2014:  «Il contributo di Christopher 
Tolkien da studioso e curatore è stato immenso. 
Senza la sua dedizione e il suo impegno, le opere di suo 
padre non avrebbero raggiunto una platea così numerosa; e 
senza la sua ricerca ed erudizione non  sarebbero state 
presentate ad un tale completezza o con una simile autorità». 

Il comunicato menziona  l’opera meno conosciuta al 
grande pubblico relativa alla sua mitologia originale, da  Il 
Silmarillion alla pubblicazione dei manoscritti puri in  The 
History of Middle-Earth, fino al libro di prossima uscita 
Beren e Lúthien; ma non si dimentica della statura 
accademica di Tolkien e di come Christopher da suo pari 
l’abbia fatta emergere nelle  pubblicazioni postume, su 
tutti Beowulf. Un riconoscimento che lo stesso Christopher 
John Reuel Tolkien, anch’egli avendo nell’Oxford University 
la propria alma mater e da ex-docente, ha accolto con calore: 

«Sebbene non abbia mai ricercato nulla di nemmeno 
lontanamente simile, è per me motivo di speciale 
gratitudine il ricevere la Bodley Medal in quanto 
afferma l’importanza unica della creazione di mio 
padre e riconosce alla ricerca su Tolkien un posto 
degno nella Repubblica delle Lettere. Mi dà un 
particolare piacere il fatto che il premio provenga e sia 
ideato dalla Bodleian, dove risiede gran parte dei 
manoscritti di mio padre e dove custodisco ricordi lieti della 
biblioteca stessa». 

Cominciata nel 1979, la collezione dei manoscritti di 
Tolkien alla Bodleian (Tolkien Archive) è la più grande del 
mondo, cui ogni studioso del Professore di Oxford desidera 
aver accesso per poter trovare conferma delle proprie tesi o 
eventualmente scoprire dettagli ed elementi inediti della sua 
produzione. L’ultimo ingresso  è stata la riscoperta mappa 

https://tolkienitalia.net/wp/documenti-e-manoscritti/mappa-annotata-bodleian/


annotata dall’autore, che la  biblioteca  han quasi subito 
provveduto ad esporre. 

Lo stretto rapporto con Tolkien (cominciato invero sin da 
quando era professore nell’istituto) proseguirà nel 
2018: Bodleian sta preparando una mostra che 
aprirà nel settore Weston. Una nota lasciata a margine 
del comunicato che invece costituisce una notizia di assoluto 
rilievo. 

Non possiamo che unirci alla Tolkien Society nel plaudere 
alla decisione della Bodleian, che oltre al ruolo dell’opera di 
J.R.R. Tolkien afferma  la reale dimensione del lavoro del 
figlio Christopher a pochi giorni dall’annuncio della 
pubblicazione di  Beren e Lúthien e le puntuali quanto 
impertinenti polemiche intorno alla sua figura.  

Gabriele Marconi - Redazione Tolkien Italia 

http://www.tolkiensociety.org/2016/10/christopher-tolkien-awarded-bodley-medal/
https://tolkienitalia.net/wp/controversie/christopher-tolkien-riciclaggio/


È un dono! La vita di 
Christopher Tolkien per 

ognuno di noi 

 

22 Novembre 2017 - Christopher Tolkien compie 93 
anni: lo commemoriamo, ricordando come la 

Terra-di-mezzo appartenga a lui tanto quanto a 
suo padre e che benedizione sia stata la vita di 

Christopher Tolkien per tutti noi. 

Come fai a raccogliere le fila di una vecchia vita? 
Come fai ad andare avanti, 
quando nel tuo cuore cominci a capire 
che non si torna indietro? 

È probabile che Christopher Tolkien non apprezzerebbe le 
parole del Frodo cinematografico in conclusione a Il Ritorno 
del Re per descrivere l’ultima parte (possa essere 
lunghissima) della sua benedettissima vita, iniziata non 
prima del 31 agosto. Non se provengono da quel «circo 
barnum» a firma di Peter Jackson che «ha eviscerato il libro 
facendone un action movie per giovani tra i 15 e i 25 anni» 
responsabile di aver trasformato l’intera opera di Tolkien in 

un mostro, divorato dalla sua stessa popolarità ed 
assorbito nell’assurdità del nostro tempo. La frattura tra la 
bellezza e la serietà dell’opera e ciò che è diventato mi ha 
sopraffatto. Lo sfruttamento commerciale ha ridotto al 



nulla l’impatto filosofico ed estetico della creazione. Per me 
non c’è che una sola soluzione: girare la testa dall’altra 
parte»(Christopher Tolkien, intervista di Raphaëlle Rérolle 
per Le Monde, 5 luglio 2012.). 

Alzava così le barricate la Tolkien Estate nel luglio 2012, 
secondo l’immagine dell’attuale coniuge di Christopher, 
Baillie, pronta ad affrontare una causa legale da 80 milioni di 
$ con cui gli eredi dell’inventore della Terra-di-mezzo 
sfidavano il gigante hollywoodiano Warner ad un oneroso 
mea culpa per aver licenziato (senza averne diritto) le più 
inammissibili oscenità che minavano alla reputazione del 
professore oxoniano, da casinò online le cui slot machine al 
posto delle ciliegine recavano il volto degli eroi della 
trasposizione, a social media games imperversanti su 
Facebook tra Angry Bird e Candy Crush. Sperando che 
venissero riconosciuti loro diritti esclusivi finora mai messi 
nero su bianco anche più estesi (compresi, forse, i 
videogiochi per console). Si concludeva allora la post-
produzione di Lo Hobbit – Un Viaggio Inaspettato e l’Estate 
d i s c o n o s c e v a s e n z a m e z z i t e r m i n i l ’ a v v e n t u r a 
cinematografica di Peter Jackson, esasperando ex 
auctoritate il dibattito, invero sempre più superficiale, tra gli 
estimatori e i detrattori della Terra-di-mezzo neozelandese. 
L’allora 87enne Christopher Tolkien sia esprimeva senza 
dubbio un giudizio sentito sull’oggetto in sé, i film, sia 
introduceva una leva su un fulcro finemente sensibile che, si 
è poi visto, sarebbe stato al centro del fragile equilibrio 
instaurato nelle aule dei tribunali californiani. Solo 5 anni 
dopo quell’intervista la causa fu risolta e attraverso 
un’ancora enigmatica via extra-giudiziaria. 

Sarebbe estremamente ingiusto ridurre il peso di 
Christopher Tolkien sulla tutela dell’opera paterna agli ultimi 
5 o 15 anni di pubblica ribalta. Al suo terzo figlio dobbiamo 
non solo la scoperta esplicita della vastità e della profondità 

http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/07/05/tolkien-l-anneau-de-la-discorde_1729858_3246.htmlhttp://www.lemonde.fr/culture/article/2012/07/05/tolkien-l-anneau-de-la-discorde_1729858_3246.html


della creazione letteraria di J.R.R. Tolkien, mitologia ed 
epopea di cui i primi lettori di Il Signore degli Anelli non 
potevano che intuire un brandello, intravedendo appena 
poche foglie, seppur le più brillanti in controluce, del grande 
Albero dalle coriacee radici ipogee che era la sua creazione 
letteraria. Ma quale protagonista il figlio è stato della genesi 
delle storie che tutti noi amiamo, quelle che hanno visto la 
stampa come avventure degli Hobbit con l’Unico Anello! 

Con gli occhi di bambino, nascendo con le storie del 
padre 

Suo fratello maggiore Michael, compagno prediletto di 
giochi (nonché il primo a dipartire dalla vita terrena tra i figli 
di Tolkien) ricordava vivamente quando nacquero le prime 
incursioni del padre nella terra della Gente Piccola, ultime di 
molte storie della buonanotte o dopo il tea del tardo 
pomeriggio che papà Tolkien raccontava loro nel proprio 
studio davanti al fuoco nel camino. Per allora forse non 
esisteva nemmeno il termine “hobbit”, ma i ricordi di 
Michael, evidentemente condensati dalla mente del bambino 
che era stato, ci raccontano quanto Christopher fosse 
preoccupato fin dalla tenerissima età dalla coerenza 
narrativa della storia: 

L’ultima volta hai detto che la porta di Bilbo era blu e hai 
detto che c’era un fiocco dorato sul cappuccio di Thorin; ma 
ora hai appena detto che la porta di Bilbo è verde e che il 
fiocco di Thorin è argentato (La questione di quando questo 
potesse avvenire è legato direttamente all’origine 
cronologica di Lo Hobbit, datazione tutt’ora non del tutto (e 
probabilmente mai) chiara. Michael retrodata questi 
episodi tra il 1928 e l’estate 1929, quando Christopher non 
aveva che 4-5 anni, ma nella sua memoria aggiunge 
particolari che i primi manoscritti esistenti (dal 1930) 



contraddicono. Ad esempio, il piccolo Chris lamentandosi 
del vestiario Thorin si stava quasi sicuramente lamentando 
di quello che allora si chiamava “Gandalf”, perché nelle 
prime fasi di stesura quello era il nome portato dal capo 
della spedizione dei Nani, mentre lo stregone si chiamava 
“Bladorthin”. Non è chiaro se questi primi racconti siano 
anteriori o posteriori al celeberrimo episodio della pagina 
bianca scoperta durante la correzione degli esami in cui 
John Ronald scrisse, in un attimo di liberazione, il famoso 
incipit della fiaba. 
Per approfondire si veda J.R.R. Tolkien, The History of the 
Hobbit a cura di John D. Rateliff (inoltre, Brief) e la sintesi 
in Italiano di Lorenzo Gammarelli, Introduzione. La storia 
dello Hobbit in C’era una volta… Lo Hobbit. La memoria è 
stata ripresa da Christopher stesso nella Prefazione 
all’edizione per il 50esimo anniversario di The Hobbit.)). 

Il docente in carica al Pembroke College di Oxford (la 
massima autorità in Filologia Inglese al mondo) era così 
costretto a tornare alla scrivania e a segnarsi i commenti fatti 
dai suoi esigenti e piccoli ascoltatori. Nessuna sorpresa 
quando il padre lo mise a cercare errori nel testo pubblicato 
nel 1937, appena adolescente, pagandolo 2 penny ciascuno. A 
Babbo Natale quell’anno scriverà che Lo Hobbit è la sua 
storia preferita ((J.R.R. Tolkien, Lettere di Babbo Natale, a 
cura di Baillie Tolkien, ed. it. a cura di Marco Respinti)). 

Tolkien non si limitava a raccontare ai suoi bambini solo 
le storie appositamente pensate per loro, ma li coinvolgeva 
anche nei capisaldi della sua mitologia, senza risparmiargli 
nemmeno le storie più terribili. È solo quest’anno che 
Christopher ha rivelato, nella Prefazione a Beren e Lúthien: 

È un bel salto indietro per me, poiché è il primo vero 
ricordo che ho di una storia che mi è stata raccontata passo 
passo, non semplicemente un’immagine memorizzata dalla 

http://amzn.to/2jLoC2V
http://amzn.to/2jLoC2V
http://amzn.to/2jGNuJc
http://amzn.to/2jIsUZ5
http://amzn.to/2hPxdRE


scena di una narrazione. Mio padre me l’ha raccontata, 
forse in parte, a voce, senza alcuno scritto, nei primi anni 
trenta. 
L’elemento della storia che ricordo, con la vista della mente, 
sono gli occhi dei lupi che appaiono uno dopo l’altro 
nell’oscurità delle segrete di Thû ((Il Negromante che 
imprigiona Beren e Finrod, nell’ultimo libro la vicenda è 
narrata attraverso il Lay di Leithian. Più tardi questo 
tremendo avversario sarà rielaborato come il più noto 
Sauron.)).” 

Attraverso questo fremito di bambino alla spaventevole 
immagine che prendeva forma dalle parole del padre, 
Christopher ci offre la prospettiva originaria dei primissimi 
ascoltatori: lui c’era quando la mitologia di Tolkien veniva 
plasmata, proprio di fronte a lui. I suoi primissimi ricordi, la 
fondazione della sua immaginazione, ne è pervasa. 

La giovinezza all’Ombra della Guerra 

Christopher crescerà mostrando la sua genialità a dispetto 
di ostacoli tutt’altro di che poco conto. Dopo un anno dal suo 
approdo alla Oratory School di Caversham nel Berkshire, 
istituto dove già aveva studiato il maggiore John e dove 
M i c h a e l a n d a v a c o n c l u d e n d o i l l i c e o ( c o n l a 
raccomandazione di tener d’occhio proprio il piccolo Chris), 
soffre un problema cardiaco che lo tiene disteso a letto e per 
quasi tutto il 1938 e che lo costringerà a studiare a casa per 
altri 2 anni. Nella prima estate della sua convalescenza, il 
padre gli fa dono di un telescopio che gli allieterà quegli 
anni: difficile per Chris non assumere sulla volta 
celeste lo sguardo degli Eldar, i Luminosi tra gli Elfi di 
cui scrive John Ronald, popolo nato alla radianza delle stelle 
e costituito nell’intimo dalla meraviglia che, destandoli, li 
portò a far uso della parola. Avendolo a casa con sé, John 

http://amzn.to/2hSbbxX


Ronald ne osserverà la difficile giovinezza, annotando nel 
diario che il giovane stava diventando 

una persona irritabile, nervosa, intrattabile, tormentata 
e sfrontata. Tuttavia c’è in lui qualcosa d’intensamente 
amabile, per lo meno per me è così, a partire dalle 
somiglianze tra noi ((Humphrey Carpenter, J.R.R. Tolkien. 
La biografia. L’autore cita un diario inedito tra la fine degli 
anni ’30 e l’inizio degli anni ’40. La più recente edizione 
italiana (Lindau) è a cura di Andrea Monda, traduzione di 
F. Malagò e P. Pugni.)). 

È nel rapporto con il padre e con alcuni suoi amici – 
primo tra tutti C.S. Lewis, ospite affezionato dell’ultimo 
decennio al 20° di Northmoor Road (nonché trai preferiti dei 
bambini) – che Christopher trova grande conforto, in tutto 
ricambiato. Diventa così il suo primo confidente mentre 
scrive  “il nuovo Hobbit”, leggendone ogni capitolo appena 
dopo realizzato e perfino prima degli amici della birra del 
giovedì sera, gli Inklings, mentre dal tono ben noto della 
fiaba di Bilbo assumevano via via tinte sempre più fosche e 
un linguaggio più elevato, fino a confluire in Il Signore degli 
Anelli.  La stessa ombra, quella di una guerra non più 
lontana, si stende sui cieli d’Europa, così tremenda da 
superare perfino quella cui dovette sfuggire il padre dalle 
trincee della Somme: dopo gli atti d’eroismo tra i mitraglieri 
della contraerea del fratello Michael, la famiglia Tolkien è 
costretta ad assistervi tra i civili. Con il suo telescopio nel 
maggio 1941 Christopher segue un bombardiere in avaria 
finché non si distingue chiaramente ad occhio nudo in 
un’esplosione, precipitando in una colonna di fuoco nella 
vicina Linton Road. John Ronald, di vedetta come molti 
veterani, accorre sul posto partecipando ai soccorsi che a 
casa racconterà con fiero dolore per i molti atti di coraggio 
dei concittadini nella notte. 
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La cardiopatia si risolve e Christopher può immatricolarsi 
ad Oxford con quasi 2 anni di anticipo, al Trinity College, per 
completare alcuni degli studi del corso d’Inglese prima 
dell’arruolamento, che avviene nell’estate 1943. Christopher 
si addestra come aviatore della Royal Air Force, di stanza in 
Sudafrica, tornando sui passi che suo padre aveva percorso 
nella sua infanzia e dove riposava il nonno Arthur. La sua 
corrispondenza col padre trasuda di un tenerezza tutta 
speciale. Accanto alle bozze in copia dei nuovi capitoli, 
appena prima che parta il padre lo invita a raccomandarsi al 
suo angelo custode e a recitare con costanza le preghiere (dal 
Gloria Patri alle Litanie di Loreto), ad imparare il Canone 
della Messa, gli scrive invocazioni coniate in Antico-Inglese, 
quasi un codice segreto per i due, perché non abbia più 
bisogno di altre parole di gioia((J.R.R. Tolkien, Lettere, a 
cura di Humphrey Carpenter e Christopher Tolkien.)). Ma di 
parole di consolazione padre e figlio non possono fare a 
meno, così John Ronald accanto alle preghiere con le sue 
parole d’affetto spiega oltre ogni dubbio quale legame unico 
li coinvolga. 

Mi manchi tanto, e trovo tutto questo molto difficile da 
sopportare. Lo stupido spreco della guerra, non solo 
materiale ma morale e spirituale, è così duro per chi lo deve 
sopportare. Ed è sempre stato così (nonostante i poeti), e lo 
sarà sempre (nonostante chi fa propaganda per la guerra): 
naturalmente non che non sia e sarà necessario doverla 
affrontare in un mondo corrotto. […] A volte mi spavento al 
pensiero della quantità di miseria umana che esiste in tutto 
il mondo in questo momento: milioni di persone divise, 
angosciate, che sprecano giornate inutilmente senza 
contare la tortura, il dolore, la morte, le perdite, 
l’ingiustizia. Se l’angoscia si potesse vedere, quasi tutto 
questo mondo ottenebrato sarebbe avvolto in una nuvola 
densa di vapore scuro, nascosto agli occhi stupiti del cielo! E 



i risultati di tutto questo saranno per lo più malefici, 
considerandoli da un punto di vista storico. Ma il punto di 
vista storico, naturalmente, non è l’unico. Tutte le 
cose e le azioni valgono per se stesse, a parte le loro «cause» 
e i loro «effetti». Nessun uomo può giudicare quello che sta 
veramente succedendo al momento attuale ‘sub specie 
aeternitatis’. Tutto quello che sappiamo, ed anche 
questo in larga parte per diretta esperienza, è che il 
male agisce sempre con grande potenza e successi 
continui — inutilmente: preparando sempre e 
s o l a m e n t e i l t e r r e n o a f f i n c h é i l b e n e 
inaspettatamente germogli. Così accade in generale e 
così accade anche nelle nostre vite… Ma c’e ancora qualche 
speranza che le cose per noi possano migliorare, anche sul 
piano temporale, per grazia di Dio. E anche se abbiamo 
bisogno di tutto il nostro umano coraggio e di tutte le nostre 
risorse naturali (l’enorme capacita del coraggio umano e 
dell’umana sopportazione è stupenda, non è vero?) e di 
tutta la nostra fede religiosa per affrontare il male che ci 
può capitare (come capita ad altri, secondo la volontà di 
Dio), tuttavia possiamo pregare e sperare. Io lo faccio. E tu 
sei stato per me un dono così speciale, in un 
periodo di disperazione e di sofferenza mentale, e il 
tuo amore, che si è dischiuso subito non appena sei 
nato, mi ha fatto capire, a chiare lettere, che io 
avrò sempre motivo di consolazione grazie alla 
certezza che non c’e fine a tutto questo. È probabile 
che sotto l’ala dei Signore noi ci rincontreremo, 
«vivi e uniti» fra non molto tempo, carissimo, ed è 
certo che abbiamo un legame speciale che durerà al 
di là della vita – sempre soggetto, naturalmente, al 
mistero dei libero arbitrio, con il quale ognuno di 
noi può rigettare la propria «salvezza». Nel qual 
caso Dio sistemerà le cose in modo diverso!” 
– Lettera del 30 aprile 1944. 



La maturità: tra gli Inklings e dopo JRR Tolkien 

Con la fine della guerra, Christopher è richiamato in 
patria e riprende gli studi al Trinity. Ormai di casa alle serate 
degli Inklings, gli stessi lo dichiarano  “membro 
permanente”, con ciò ad intendersi che è benvenuto a 
prescindere dalla presenza del padre, in effetti i colleghi e 
amici di John Ronald preferiscono di gran lunga le letture 
del figlio dei capitoli di Il Signore degli Anelli. Studia anche 
nelle aule di C.S. Lewis e per la sua tesi di Baccellierato delle 
Lettere (B. Litt., laurea di 2° livello all’epoca) il suo relatore è 
nientemeno che E.O. Gabriel Turville-Petre, lo straordinario 
scandinavista che di lì a poco sarebbe diventato uno dei più 
grandi di sempre, pupillo del padre con il quale aveva a sua 
volta aveva conseguito il proprio B.Litt. La tesi 
sulla Hervarar saga ok Heiðreks (La saga di Re Heidrek il 
Saggio) darà mostra della grande sapienza del giovane 
filologo, tanto che confluirà in un’edizione del testo nel 1960, 
tutt’ora considerata standard. Nel frattempo si sposa in 
prime nozze con Faith Faulcobridge cui John Ronald si 
affeziona come ad una figlia, rivolgendo ad entrambi gli sposi 
tutte le successive lettere per Christopher (e continuando il 
rapporto anche dopo la separazione e il divorzio del figlio); e 
mentre il romanzo che il padre aveva condiviso con lui e con 
i loro amici conquistava il mondo, Christopher continua a 
calcarne le orme, insegnando come Lecturer Antico e Medio 
Inglese e Norreno ad Oxford. Nasce il figlio Simon e 
Christopher con un altro Inkling, Nevill Coghill, prepara la 
edizioni critiche di tre dei Racconti di Canterbury, si pensa 
facendo uso anche di parte dell’eterno incompiuto lavoro del 
padre oggi noto come il  “Clarendon Chaucer”((Dei tanti 
lavori accademici di JRR Tolkien mai completati che 
avrebbero probabilmente ridisegnato gli studi sui testi in 
Antico e Medio Inglese, il Clarendon Chaucer è quello che si 
è fatto più desiderare, rimanendo nel limbo dei suoi 



inderogabili impegni per quasi trent’anni, per la continua 
delusione del suo mentore Kenneth Sisam all’epoca 
responsabile dell’Oxford University Press. Solo nel 2015 si è 
venuti a conoscenza dell’assegnazione degli scritti alla 
curatela del prof. John Bowers dell’Università del Nevada 
(non senza sorpresa), che lo annuncia in futuro 
come Tolkien’s Lost Chaucer. Ad oggi gli studi di Christopher 
Tolkien e Nevill Coghill ne sono forse gli unici figli 
legittimi.)) e nel 1963 viene designato come Fellow al New 
College, la posizione che ricopre ancora quando nel 
settembre 1973 il padre muore, due anni dopo la madre. 

Per allora Christopher è risposato civilmente con Baillie 
Klass ((Sarà lei la curatrice di Lettere di Babbo Natale.)), 
un’amica di famiglia che era stata segretaria e preziosa 
collaboratrice del padre, che gli aveva donato altri due figli, 
Adam e Rachel. 

Diventa presto chiaro che non esiste la possibilità di 
proseguire al contempo la propria brillante carriera 
accademica e dedicarsi pienamente all’immensa 
mole di materiale lasciata dal padre alla sua totale 
discrezione, unico esecutore letterario per volontà 
testamentaria: ricevette oltre 70 scatole d’archivio contenenti 
migliaia (più probabilmente, decine e decine di migliaia) di 
materiale non pubblicato. Nel 1975 si ritira perciò dalla sua 
posizione all’Università, uno degli anglisti e scandinavisti più 
promettenti della sua generazione come il padre prima di lui, 
allo scopo primario di portare alla stampa gli scritti sul 
“Silmarillion”, non più che un nome per chiunque altro oltre 
a lui (e i familiari), l’editore ed amico Stanley Unwin e C.S. 
Lewis. Ma anche C.S. Lewis, è scomparso da tempo e quel 
segreto è custodito ora solo dalle mura di casa Tolkien. 

La seconda metà della vita di Christopher, a servizio 
dell’opera del padre 



Cosa si celava dunque nelle pieghe del tempo che 
sprofonda nei canti di  Il Signore degli Anelli, nei molti 
riferimenti ad un passato ancora più remoto, che fa 
esclamare a Frodo alle parole di Elrond al Consiglio sulla 
Guerra dell’Ultima Alleanza «Voi ricordate?» con 
insopprimibile stupore. 

Per i lettori agognanti  Il Silmarillion,  l’opera pubblicata 
nel 1977 rispondeva alla loro curiosità, ma Christopher, che 
ne ricordava ogni brano davvero fin quasi ai primi vagiti, 
almeno da quando cominciò a chiamarsi  “Silmarillion” nei 
titoli autografi del padre, il Racconto dei Gioielli, esso era 
come l’ansimante richiamo all’ampiezza del respiro 
che la mitologia del padre non poteva che esigere, 
respiro di cui lui aveva sempre partecipato. Le Cronache 
degli Eldar e degli Edain, degli Elfi che videro la Luce delle 
Terre Imperiture e dimorarono con le Potenze del Mondo e 
degli Uomini loro amici fino alle 3 Grandi Storie,  la gesta 
amorosa di Beren e Lúthien nel riscatto dalla prigionia, un 
attimo di vittoria, la tragedia di  I Figli di Húrin che senza 
successo tentano di padroneggiare la propria sorte e la 
rovina nel cedere dell’ultima resistenza al Nemico Oscuro del 
Mondo in  La Caduta di Gondolin. Tutto a convergere nel 
viaggio della liberazione di Eärendil il Marinaio, 
protagonista della prima poesia della mitologia originale di 
J.R.R. Tolkien prima della Grande Guerra (nel settembre 
1914) e poi padre di Elrond, il quale ha appreso che non può 
esserci una battaglia definitiva prima dell’Ultima. La materia 
di Númenor, l’Ovesturia in cui la prepotenza atlantidea degli 
Uomini ne inabissò la massima grandezza e il tentativo degli 
Elfi di risanare la Terra-di-mezzo con il potere del Nemico, 
trattenendo la vita presente in un’imitazione dello splendore 
di ciò è stato di là dal Mare. Elrond risponde a Frodo. 

Ho visto tre ere a ovest del mondo, molte sconfitte e 
molte vittorie inutili. 



Per scoprire che, secondo le parole del padre di quand’era 
in Sudafrica. 

Tutto quello che sappiamo, ed anche questo in larga 
parte per diretta esperienza, è che il male agisce sempre con 
grande potenza e successi continui — inutilmente: 
preparando sempre e solamente il terreno affinché il bene 
inaspettatamente germogli. 

Sessant’anni per John Ronald di incessante ri-
elaborazione delle storie principali e degli annali. Nel 
rendersi conto che il suo compendio del 1977 non riesce 
nell’intento di comunicare la grandezza e la complessità 
dell’opera paterna, piuttosto ne fornisce una versione 
(parziale e discutibile) Christopher si cimenta in un lavoro 
colossale, presentare gran parte dei manoscritti così come 
essi sono, in un corpo di propri commenti analitici a corredo: 
prende il via nel 1980 l’impresa coi Racconti Incompiuti, poi, 
dal 1983 al 1996 i 12 volumi di The History of Middle-earth. 
Al termine di quest’impresa, il materiale pubblicato sulla 
mitologia originale di J.R.R. Tolkien è pressoché 
quintuplicato e percorre le più sorprendenti forme letterarie: 
racconti brevi ora tendenti ad uno stile solenne, ora a 
sfiorare la fiaba, interconnessi da sfondi mitici che volevano 
confluire nelle mitologie europee per poi distanziarsene 
radicalmente, poesie brevi e canti di migliaia di versi in 
metro germanico o romanzo, annali sul modello medievale e 
cronache dettagliate e poi ancora romanzi di tutt’altro tipo 
come viaggi nel tempo, trattati linguistici, sociologici, 
etnografici, dispute teologiche e filosofiche… Chi altri 
avrebbe potuto occuparsene se non chi aveva veduto 
e ascoltato l’autore nell’opera fin dai primi ricordi 
che poteva trattenere? Ad oggi questo lavoro di curatela 
postuma ha degli analoghi ma nessun eguale e non si è 
fermato. Due delle Grandi Storie hanno ricevuto la 



dimensione editoriale che il suo autore avrebbe voluto:  I 
Figli di Húrin nel 2007 e dieci anni dopo, pochi mesi 
fa, Beren e Lúthien. 

Un secolo della Terra-di-mezzo, 60 anni di 
appartenenza al padre e 93 al figlio. Se il padre aveva 
cominciato a scrivere storie per dare ai propri linguaggi 
inventati un popolo che potesse parlarli (il suo primo e 
permanente afflato creativo era infatti la glossopoiesi, di cui 
la mitopoiesi era, per così dire, un corollario), l’eco di 
questa voce è stato sostenuto in armonia 
dall’accordo filiale. E Christopher, da filologo cresciuto in 
braccio ad un filologo, non ha dimenticato tutto il resto della 
vasta produzione del padre ora occupandosene 
personalmente ora affidandola, in tempi recenti, ad altri 
studiosi che hanno illuminato la comprensione dell’opera e 
della vita di Tolkien: la ricostruzione delle storie perdute 
(“filologia creativa”) accanto alle opere di saggistica e di 
traduzione vere e proprie, ma anche le molte illustrazioni che 
da appassionato disegnatore e pittore ha realizzato nell’arco 
della sua vita. La dedizione di Christopher all’opera 
del padre non ha mai avuto riserve, il suo scopo era 
ed è di restituirne l’autenticità e la completezza, o 
almeno la massima completezza possibile. Per spiegare 
quella che non avremo più timore di definire vocazione, ci 
vengono in aiuto le parole di Christopher Tolkien medesimo: 

Per quanto strano possa sembrare, io sono cresciuto nel 
mondo che lui ha creato. Per me, le città del Silmarillion 
sono molto più reali di Babilonia((Christopher Tolkien, 
intervista di Raphaëlle Rérolle per Le Monde, 5 luglio 
2012.)). 

Ecco dunque il senso di occuparsi di Nargothrond anziché 
di Babilonia, o della Winchester di Sant’Alfredo il Grande, 
capitale dell’Wessex anglosassone. In tutto e per tutto 
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Christopher partecipava e partecipa di quella definizione di 
Fantasia che J.R.R. Tolkien dichiarava essere pieno esercizio 
della ragione umana: 

Sono non soltanto consapevole, ma anche lieto del fatto 
che esistano legami etimologici e semantici tra fantasia e 
fantastico: con immagini di cose che non solo “non sono 
realmente presenti”, ma invero non possono essere affatto 
trovate nel nostro mondo primario, o delle quali si suppone 
che non possano esservi trovate. Nell’ammettere questo, 
non consento affatto a un tono spregiativo. Che le immagini 
si riferiscano a cose che non appartengono al mondo 
primario (se davvero ciò è possibile) è una virtù, non un 
vizio. La Fantasia in questo senso è, credo, non una forma 
inferiore ma una forma più elevata di Arte, invero la forma 
più prossima alla purezza e dunque (quando viene 
raggiunta) quella più potente.  
Naturalmente la Fantasia ha dalla sua un vantaggio: 
quella stranezza che attrae. Ma questo vantaggio è stato 
volto contro di lei, e ha contribuito alla sua cattiva 
r e p u t a z i o n e . A m o l t a g e n t e n o n p i a c e s u b i r e 
un’ “attrazione”. Non gradiscono alcuna intromissione con 
il Mondo Primario, o quei rapidi sguardi a esso, loro 
familiari. Essi, dunque, con stupidità, e anche con 
malignità, confondono la Fantasia con il Sogno, nel quale 
non vi è Arte alcuna; e con il disordine mentale, in cui non 
c’è neppure alcun controllo: con l’illusione e con 
l’allucinazione. Ma l’errore, o la malignità, che viene 
generato dal turbamento e dal conseguente disgusto, non è 
la sola causa di questa confusione. La Fantasia ha anche 
uno svantaggio essenziale: è difficile da raggiungere. La 
Fantasia può essere, penso, non meno ma più che 
sub-creativa; e in ogni caso si constata nella 
pratica che “l’intima consistenza della realtà” è 
tanto più difficile da produrre, quanto più le 



immagini e la ristrutturazione del materiale 
primario sono dissimili dalla struttura reale del 
Mondo Primario stesso. È più facile ottenere questo tipo 
di “realtà” con materiale più “sobrio”. Troppo spesso quindi, 
la Fantasia resta senza sviluppo: viene e venne utilizzata 
superficialmente, o solo con parziale serietà, o per semplice 
decorazione: resta mera “fantasticheria”. Chiunque erediti 
lo straordinario strumento del linguaggio umano può 
parlare del sole verde. Molti possono quindi immaginarlo o 
descriverlo. Ma questo non basta ancora – per quanto 
possa già essere qualcosa di più potente di molti “schizzi dal 
vero” o di molte “scene di vita” che ricevono plauso 
letterario. Creare un Mondo Secondario all’interno del 
quale il sole verde possa essere credibile, imponendo la 
Credenza Secondaria, richiederà probabilmente fatica e 
riflessione, e sicuramente avrà bisogno di una particolare 
abilità, una sorta di maestria elfica. Pochi tentano imprese 
così difficili. Ma quando queste imprese vengono tentate e 
quando sono in una certa misura riuscite, allora abbiamo 
una rara conquista artistica: della vera arte narrativa, 
l’elaborazione di una storia nella sua modalità primaria e 
più potente. 
[…] 
Probabilmente ogni scrittore, nel costruire un mondo 
secondario, una fantasia, ogni sub-creatore desidera in 
qualche misura essere un vero creatore, o spera di tracciare 
un disegno sulla realtà: spera che la peculiare qualità 
di questo mondo secondario (anche se non tutti i 
suoi particolari) siano derivati dalla Realtà, o 
confluiscano in essa. Se quindi egli consegue una 
qualità che può ben essere sintetizzata dalla 
definizione da dizionario «intima consistenza della 
realtà», è difficile concepire come questo possa 
accadere, se l’opera stessa non partecipa in qualche 
modo della realtà. La particolare qualità della «gioia» 



nella Fantasia ben riuscita può quindi essere spiegata come 
uno sguardo improvviso alla realtà, o verità, sottesa. Non è 
solo una «consolazione» per i dolori di questo mondo, ma 
una soddisfazione, e una risposta alla domanda: «E 
vero?» La risposta a questa domanda che io ho 
d a t o i n p r i m o t e m p o e r a ( a b b a s t a n z a 
giustamente): «Se hai costruito bene il tuo piccolo 
mondo, sì: è vero in quel mondo» ((J.R.R. Tolkien,Sulle 
Fiabe in Il Medioevo e il Fantastico.)). 

Nel paragone dell’opera narrata come realtà creazionale, 
Tolkien arrivava alla prova, tramite l’eucatastrofe, il gioioso 
capovolgimento delle sorti, della narrazione evangelica, 
Eucastrofe Vera e Suprema in cui il Creatore penetra in 
modo permanente la Storia. È sempre scrivendo a 
Christopher nel 1944 che dice: 

Per venire a cose meno importanti: mi resi conto di aver 
scritto una storia che vale con Lo Hobbit, quando 
leggendola (dopo che era abbastanza matura perché io me 
ne staccassi) provai improvvisamente in modo intenso 
l’emozione “eucatastrofica” all’esclamazione di Bilbo: «Le 
aquile! Stanno arrivando le aquile!». […] E nell’ultimo 
capitolo dell’Anello che ho appena scritto spero che noterai, 
quando l’avrai ricevuto (sarà presto in viaggio) che la 
faccia di Frodo diventa livida e Sam si convince che è 
morto, proprio quando Sam comincia a sperare.” 
– Lettera del 7-8 novembre 1944 a Christopher Tolkien. 

Stando alla stessa gioia che provoca la forza eucatastrofica 
delle opere postume di Tolkien, possiamo tranquillamente 
sorvolare sul sogno, albergo del disordine, che Christopher 
fece non molto tempo dopo aver pubblicato Il Simarillion in 
cui, trovandosi nell’ufficio del padre ad Oxford, lo vide 
osservare con apprensione una copia del libro e Christopher 
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fu terrorizzato al pensiero che scoprisse chi fosse il 
“colpevole”. Per quanto errato potesse essere (e in gran parte 
lo era e lo è), non possiamo che riconoscere – certi che il 
padre faccia altrettanto – come ogni gesto compiuto da 
quando l’eredità di queste storie gli è stata totalmente 
consegnata è stato rivolto all’onorarle in ogni modo e nei 
migliori possibili. Un’opera incessante, un’opera d’amore che 
è stata un continuo ritorno all’origine dell’amore che l’ha 
generato, prima ancora che fosse generato. Nella sua ultima 
fatica Beren e Lúthien Christopher ricorda che fu proprio a 
lui che il padre, qualche mese prima di morire, raccontò 
l’episodio che lo ispirò a comporre il primo racconto in una 
lettera commovente: 

Ora che ho novantatré anni questa è (presumibilmente) 
la mia ultima curatela nella lunga serie degli scritti di mio 
padre, molti dei quali mai pubblicati prima, e ha una 
natura in qualche modo curiosa. Questo racconto è stato 
scelto in memoriam, in quanto presenza radicata nella sua 
vita. Pensava spesso all’unione di Lúthien, che chiamava “la 
più grande tra gli Eldar”, con Beren il mortale, ai loro 
destini, alle loro seconde vite. 
[…] 
In una lettera a me indirizzata che parla di mia madre, 
scritta un anno dopo la morte di lei, cioè un anno prima che 
morisse lui stesso, mio padre descrive un senso di perdita 
opprimente ed esprime il desiderio di far incidere Lúthien 
sotto il nome di lei, sulla tomba. Nella lettera, citata a 
pagina 27 di questo libro, ritorna alle origini del racconto di 
Beren e Lúthien, una piccola radura boschiva piena di fiori 
di cicuta nei pressi di Roos, nello Yorkshire, dove lei danza. 
Scrive: «Ma la storia è finita male, sono stato abbandonato 
e io non posso invocare l’inesorabile Mandos». 



La storia invece non è finita, proprio perché da 
quell’amore nacque una famiglia e in essa un erede tanto 
simile all’autore da poter dire, insieme a Frodo e Sam (che 
proprio di Beren e Lúthien discutevano): 

«Pensandoci bene, apparteniamo anche noi alla 
medesima storia, che continua attraverso i secoli! Non hanno 
dunque una fine i grandi racconti?». 
«No, non terminano mai i racconti», disse Frodo. «Sono i 
personaggi che vengono e se ne vanno, quando è terminata la 
loro parte. La nostra finirà più tardi… o fra breve».” 

Un dono, un dipinto sempre più completo 

Il nostro debito di gratitudine a Christopher Tolkien per 
averci spalancato la vastità e la profondità dell’opera del 
padre non è, non può e non dev’essere inferiore a quello che 
ci lega a J.R.R. Tolkien. Lui, Christopher che c’era in quella 
storia ancora prima di nascere al mondo, lui a cui quelle 
storie sono sempre appartenute tanto quanto al padre e per 
quanti anni dopo di lui! Per tutto quanto abbiamo visto, egli, 
altrettanto protagonista, non è meno autore del padre: da 
figlio, ha condiviso suo padre con ognuno di noi, donando al 
padre e a noi questa lunghissima, seconda metà della sua 
vita. Così, insieme ai curatori di una raccolta di saggi in suo 
onore ci sentiamo di esprimere la nostra gratitudine 

A CHRISTOPHER TOLKIEN 
per le sue fatiche e il suo servizio 

– þridda sunu his fæder – 
egli è, come il padre suo, 

Ælfwine Wìdlást 
“Amico degli Elfi il Lungi-Viandante” 

ma per i medesimi 
né lui né suo padre 



sono più 
Eriol 

“Uno che sogna da solo”((Verlyn Flieger & Carl F. 
Hostetter, Tolkien’s Legendarium: Essays on “The History of 
Middle-Earth”, Greenwood Press 2000. Il navigatore Eriol 
nelle prime fasi della mitologia è colui che riscopre le Terre 

degli Elfi ad Ovest del Mare e le perdute storie delle loro 
imprese in anni lontani. Il personaggio si sviluppa nei 
decenni successivi in Ælfwine sempre, come tipico in 

Tolkien, esplorando il significato del proprio nome nella 
narrazione. L’incipit in Antico-Inglese significa “terzo figlio 

di suo padre” ed è quasi identico a quello usato da JRR 
Tolkien nelle lettere del 1944.)). 

Così, riadattando l’allegoria autobiografica del padre 
nell’Albero in  Foglia, di Niggle, possiamo spaziare lo 
sguardo su quel fondale intravisto tra le foglie più brillanti, 
un dipinto che si completa passando il pennello dal padre a 
figlio, a quattro mani, superando le preoccupazioni che 
colpirono J.R.R. Tolkien, il timore che la propria opera 
sarebbe sempre rimasta incompiuta. 

Una storia va raccontata o non c’è alcuna storia, eppure 
sono le storie non raccontate le più commoventi. Credo che 
tu sia commosso da Celebrimbor perché trasmette un 
improvviso senso di eterne storie non raccontate: montagne 
viste in lontananza, impossibile scalarle, alberi distanti 
(come quelli di Niggle), che mai si raggiungeranno – o, se 
raggiunti, solo per diventare “alberi vicini” (tranne che in 
Paradiso o in Niggle’s Parish).” 
– Lettera del 20 gennaio 1945 a Christopher. 

Davanti a lui stava l’Albero, il suo Albero, bell’e finito. Se 
lo si poteva dire di un Albero, quello era vivo, con le foglie 
che si aprivano, i rami che crescevano e si piegavano nel 



vento che Niggle aveva così spesso sentito o immaginato, e 
che tanto spesso non era riuscito a rendere. Guardò 
l’Albero, e lentamente alzò le braccia e le allargò. 
«È un dono!», esclamò. Intendeva riferirsi alla propria 
arte, ma insieme anche al risultato, e tuttavia la parola 
l’aveva usata in senso assolutamente letterale. Continuò a 
contemplare l’Albero. Tutte le foglie alle quali aveva 
lavorato erano là, come le aveva immaginate più che fatte; 
e altre ve n’erano, che erano soltanto germogliate 
nella sua mente, e molte che avrebbero potuto 
germogliare, se solo ne avesse avuto il tempo. Nulla 
stava scritto su di esse, erano solo squisite foglie, e tuttavia 
datate con altrettanta chiarezza di un calendario. Alcune 
delle più belle – e insieme gli esempi più caratteristici, più 
perfetti, dello stile di Niggle -, lo si vedeva, erano frutto di 
collaborazione con il signor Parish: impossibile spiegarselo 
altrimenti. 
Gli uccelli nidificavano nell’Albero. Stupefacenti uccelli: 
come cantavano! Si accoppiavano, covavano, 
mettevano le penne, volavano via cantando nella Foresta, e 
tutto sotto gli occhi di Niggle. Perché ora questi si 
avvedeva che c’era anche la Foresta, dilatantesi 
d’ambo i lati, estendentesi in distanza. Lontane, le 
montagne scintillavano. 
Dopo un po’, Niggle si avviò alla Foresta, e lo fece non 
perché fosse tediato dall’Albero, ma perché gli pareva di 
averlo ormai perfettamente chiaro nella mente, ed era 
consapevole di esso e della sua crescita pur senza 
guardarlo. Mentre si allontanava, scoprì una cosa strana: 
la Foresta, ovviamente, era remota, eppure poteva 
avvicinarlesi, persino entrarvi, senza che essa 
perdesse quel suo particolare fascino. Mai gli era 
riuscito prima di entrare nella distanza senza 
trasformarla in semplici dintorni immediati. E 
questo aggiungeva considerevole piacere alla passeggiata 



in campagna perché, mentre procedeva, nuove distanze 
gli si spalancavano dinanzi, sicché si avevano 
distanze doppie, triple e quadruple, doppiamente, 
triplamente e quadruplamente incantevoli. Si poteva 
andare avanti e avanti, e avere un paese intero in un 
giardino o in un dipinto (se così si preferiva chiamarlo). Si 
poteva andare avanti e avanti, ma non forse per sempre. 
C’erano le montagne, sullo sfondo, e le montagne 
s’avvicinavano, assai lentamente. Non parevano 
appartenere al dipinto, o solo a guisa di connessione con 
qualcos’altro, il balenare, attraverso gli alberi, di alcunché 
di diverso, imo stadio successivo: un altro dipinto. 
Niggle girovagava, ma non stava semplicemente oziando. 
Si guardava in giro con attenzione. L’Albero era finito 
ma non concluso – «Proprio il contrario di come 
era prima», pensò Niggle.” 
– Foglia, di Niggle. 

Ora che il suo dipinto è stato di molto completato (con le 
irraggiungibili montagne sullo sfondo), possiamo vedere 
come il dono è davvero iniziato con la vita di Christopher 
Tolkien (e la sua famiglia tutta), un dono anche per tutti 
noi. Oggi, superati i 93 anni di età, non possiamo dire 
quanto “fra breve” Christopher Tolkien dovrà lasciare la 
storia, non sappiamo se  Beren e Lúthien sarà davvero 
l’ultimo libro di curatela dell’opera paterna. Ma capiamo che 
liberato ormai di tutte le incombenze che lo sottraevano dal 
dipinto cominciato dal padre, potrà dedicare tutto il tempo 
che gli resta a dare altre, le ultime, pennellate. Chissà che il 
nostro sguardo sul dipinto non acquisti una nuova bellezza. 

Ci rimane dunque da correggere il riferimento con cui 
avevamo cominciato, tornando al Frodo letterario, 
guardando a Christopher e alla sua famiglia: 

https://tolkienitalia.net/wp/famiglia-tolkien/christopher-tolkien-dimissioni-tolkien-estate/
https://tolkienitalia.net/wp/famiglia-tolkien/christopher-tolkien-dimissioni-tolkien-estate/


Non vi era Hobbit in tutta la Contea che fosse curato con 
maggior premura. Quando tutte le riparazioni furono 
progettate e avviate, egli si organizzò una vita tranquilla, 
scrivendo molto e rivedendo tutti i suoi appunti ((Il Signore 
degli Anelli, Libro VI, cap. IX I Porti Grigi. L’analogia tra 
JRR-Bilbo autore del Libro Rosso dei Confini Occidentali e 
Christopher-Frodo il suo compilatore, è parecchio fortunata 
nella critica.)). 

Che questa vita, finalmente tranquilla, continui ad essere 
la benedizione e il dono che è stata finora, fino a quando sarà 
riconsegnata nell’ultimo viaggio e, secondo le speranze 
dell’amato padre potrà ritrovarsi, vivo e unito, con lui. 

Onoratelo con grandi onori, l’Ultimo degli 
Inklings! 

Eglerio! 

Gabriele Marconi - Redazione Tolkien Italia 
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In memoria di Christopher 
Tolkien 

 

16 gennaio 2021 - A un anno esatto dalla 
scomparsa, vogliamo commemorare Christopher 
Tolkien, il figlio terzogenito di J.R.R. Tolkien, la 

cui figura ha avuto un’importanza fondamentale 
per le creazioni letterarie del padre, sia quando era 

in vita che dopo. Si vuole testimoniare sia come 
Christopher sia stato fin da bambino un grande 

appassionato del mondo creato dal padre, sia come 
questa passione si sia trasformata poi in un lavoro 
che ha avuto un effetto profondo su tutti gli studi 

tolkieniani. 

Quasi mezzo secolo fa, i libri pubblicati da Tolkien non 
riempivano un solo scaffale, e i libri su di lui erano pochi. 
Della sua mitologia del Silmarillion si poteva avere solo la 
più pallida idea, dalle allettanti brevi citazioni nell’Appendice 
A de Il Signore degli Anelli. Non si sapeva che avesse 
inventato le sue “leggende antiche” della Terra di Mezzo 
almeno dal 1914, né si poteva immaginare la mole di carte 
che lasciò alla sua morte, opere della cui esistenza non c’era 
traccia. Solo attraverso la sua devozione per gli scritti del 
padre (uno sforzo che ha attraversato quasi cinque decenni), 
possiamo invece conoscere la notevole portata delle 
conquiste letterarie di J.R.R. Tolkien al di là delle sue opere 
più familiari. 



Vogliamo rendere omaggio a Christopher ricordandolo in 
tutte le sue sfaccettature: dalla sua biografia ai rapporti con il 
padre; dai suoi progetti principali come il Silmarillion e 
History of middle-earth, a quelli minori; dal suo interesse 
per i lettori comuni, alla sua influenza sugli studi tolkieniani. 

Buona lettura! 

La vita di Christopher Tolkien 

Christopher John Reuel Tolkien è nato a Leeds il 21 
novembre 1924. Sua madre sperava in una bambina (al 
seguito di due maschi, John e Michael), ma il padre si 
compiaceva particolarmente del suo terzo figlio. Tolkien era 
allora professore di lingua inglese all’Università di Leeds, 
e gli diede il nome di Christopher in onore del suo vecchio 
compagno di scuola, Christopher Wiseman. Le iniziali 
“CJRT”, scritte da Christopher sulle sue mappe pubblicate 
per Il Signore degli Anelli, Il Silmarillion e Unfinished Tales, 
includono un nome di conferma, John, che non sempre 
usava. Quando aveva appena un anno di vita, nel gennaio 
1926 la sua famiglia si trasferì da Leeds a Oxford, dove suo 
padre avuto ottenuto la cattedra Rawlinson e Bosworth di 
Studi anglosassoni. Lì venne educato, come gli altri fratelli, 
prima alla Dragon School, non lontano dalla sua casa di 
Northmoor Road, e poi alla Oratory School di Caversham 
nel Berkshire, un collegio cattolico. 

Quando ormai Christopher aveva quattordici o quindici 
anni, il ragazzo era diventato “una persona irritabile, 
nervosa, intrattabile, tormentata e sfrontata”, come annota il 
padre nel suo diario. Può darsi che il suo carattere fosse 
dovuto a una strana malattia al cuore che gli venne 
diagnosticata nel 1938, e che lo costrinse a letto per mesi. 
“Tuttavia c’era in lui qualcosa d’intensamente amabile, per lo 
meno per me era così, a partire dalla somiglianza”, aggiunge 
Tolkien. In seguito si iscrisse al Trinity College di Oxford 



(nel gennaio del 1942), dove studiò Letteratura Inglese. 
Aveva solo diciassette anni, ma come altri giovani dell’epoca, 
con il mondo in guerra, cominciò gli studi universitari 
presto, prima di essere chiamato al servizio militare. 

Il servizio militare iniziò nel luglio 1943, quando fu 
chiamato nella Royal Air Force. Fu stazionato inizialmente 
a Heaton Park a Manchester, e poi all’inizio dell’anno 
successivo dovette salpare per il Sud Africa per addestrarsi 
come pilota. Seguì l’addestramento elementare (nel biplano 
Tiger Moth) a Kroonstad nello Stato Libero di Orange e 
l’addestramento avanzato (in monoplano) a Standerton nel 
Transvaal. Nel marzo 1945 tornò in Inghilterra, e venne 
mandato nello Shropshire. Nello stesso mese, fu nominato 
Ufficiale Pilota della Royal Air Force Volunteer 
Reserve, “in libertà vigilata (emergenza)”, come risulta 
dalla lista ufficiale, e fu in linea per essere promosso a 
Ufficiale di Volo. Lasciò la R.A.F., tuttavia, per la Fleet Air 
Arm, il servizio aereo della Royal Navy, nel giugno 1945, 
un mese dopo il VE Day. Così rimase, all’interno della Royal 
Naval, poiché la guerra nel suo complesso si concluse più 
tardi quell’estate, e non fu sollevato dai suoi incarichi fino a 
quando non ritornò al Trinity College alla fine dell’aprile 
1946, per completare i lavori per la sua laurea. 

Conclusa l’università scelse, come suo padre, la vita dello 
studioso. Nel gennaio 1949 fu accettato da Oxford come 
studente post-laurea sotto la guida di Turville-Petre, 
illustre esperto di letteratura islandese. Trovò lavoro anche 
come tutor, e acquisì esperienza editoriale lavorando alla 
Saga di Hervarar; esperienza che gli sarà utile circa 
vent’anni dopo, quando assumerà il compito erculeo di 
occuparsi dei testi inediti del padre. Nell’aprile 1954 entrò a 
far parte della facoltà di inglese di Oxford come docente del 
Fondo comune universitario presso il New College. Un 
commento fatto dal padre suggerisce che le sue lezioni erano 
popolari e di successo: “ora mi rendo conto del motivo per 



cui lei tiene il pubblico”, gli disse Tolkien dopo una 
presentazione intitolata “Barbari e cittadini” nel febbraio 
1958; “c’era, naturalmente, vita e vivacità nelle tue frasi, ma 
tu sei chiaro, generalmente poco enfatico e lasci che le tue 
cose parlino da sole, modellandole e collocandole.” 

Christopher si sposò due volte: la prima nell’aprile del 
1951 con Faith Faulconbridge, una scultrice di talento che 
si era laureata in inglese a Oxford. La coppia viveva a 
Holywell Street, Oxford, nella casa che i genitori di 
Christopher occupavano prima di trasferirsi a Sandfield 
Road nel marzo 1953; e sebbene Sandfield Road fosse 
distante circa due miglia, Christopher e Faith trovavano 
spesso il tempo di visitarla. In un’occasione, nell’estate del 
1953, aiutarono Tolkien a registrare in inglese moderno 
alcune parti del suo Sir Gawain and the Green Knight, a cui 
la BBC era interessata. “Ho fatto alcuni esperimenti a tre 
voci, e registrazioni delle scene di tentazione”, scrisse 
Tolkien all’amico George Sayer. “Chris stava facendo un 
ottimo (anche se leggermente oxoniano…) Gawain, prima 
che dovessimo fermarci”. Un figlio, Simon Mario Reuel 
Tolkien, è nato da Christopher e Faith nel gennaio 1959. 

Solo pochi anni dopo, appena passato il Natale 1963, i due 
si separarono e divorziarono. Nel dicembre 1967 Christopher 
si risposò con Baillie Klass, che aveva lavorato per un 
breve periodo nel 1965 come segretaria del padre; il loro 
primo figlio, Adam Reuel Tolkien, nacque nel marzo 
1969, e un’altra figlia, Rachel Clare Reuel Tolkien, nel 
febbraio 1971. Dopo essersi trasferiti nel sud della Francia 
nel 1975, vissero comodamente ma modestamente prima a 
La Garde-Freinet e poi vicino ad Aups. Baillie Tolkien ha 
sempre sostenuto il marito nella sua vita e nel suo lavoro, e 
lei stessa ha avuto ruoli importanti nella Tolkien Estate, 
soprattutto come redattrice delle Lettere di Babbo Natale e 
come membro del suo consiglio di amministrazione. 



Christopher è morto lo scorso anno proprio in Francia, dove 
ha vissuto con la moglie per quasi quattro decenni. 

Christopher Tolkien e suo padre 

Anche Christopher, come i suoi fratelli, è stato cresciuto 
ascoltando le storie che suo padre raccontava loro all’ora di 
andare a letto. Si è immerso in queste storie con tutto il 
cuore, e l’ha fatto davvero precocemente. Nella lettera che 
Tolkien scrisse ai suoi figli nel 1929, sotto le spoglie di Babbo 
Natale, a soli cinque anni Christopher veniva già lodato per 
le tante lettere e per aver imparato a scrivere; per questo 
ricevette una penna stilografica e un disegno speciale. 
Secondo un racconto di Michael Tolkien, all’età di quattro 
o cinque anni interruppe la storia de Lo Hobbit mentre suo 
padre la raccontava: “l’ultima volta hai detto che la porta 
d’ingresso di Bilbo era blu, e hai detto che il cappuccio di 
Thorin era d’argento”. A questo punto Tolkien mormorò: 
“accidenti al ragazzo”, e andò alla sua scrivania per prendere 
nota. Questo episodio anticipava l’occhio acuto di 
Christopher per i dettagli, mostrato molto più tardi nella 
History of Middle-earth. 

Dopo Lo Hobbit, Tolkien cominciò poi a sottoporgli Il 
Signore degli Anelli. Nel marzo 1938 disse al suo editore, 
Stanley Unwin: “il mio Christopher e il signor Lewis lo 
approvano abbastanza, al punto da dire che lo ritengono 
migliore di Lo Hobbit“. Christopher lo aiutava mettendo in 
bella copia le bozze dei capitoli del Libro II del Signore degli 
Anelli, e ridisegnando le mappe del suo lavoro. L’amore di 
Tolkien per il figlio più giovane e il dolore per la sua assenza 
lo ispirarono ad andare avanti con il suo grande lavoro in 
mezzo alla guerra, e nonostante l’estenuante lavoro come 
docente. Quando il terzogenito era in Sudafrica Tolkien gli 
inviava frequenti lettere, e nell’aprile 1944 iniziò a 
condividere per corrispondenza i suoi rinnovati progressi 



con Il Signore degli Anelli. “Ho seriamente intrapreso uno 
sforzo per finire il mio libro”, scrisse il 5 aprile. “Quanto 
lavoro hai fatto nella dattilografia, e i capitoli scritti in modo 
così bello – pienamente! Vorrei avere ancora a portata di 
mano il mio amanuense e il mio critico”. Fece copiare i nuovi 
capitoli de Il Signore degli Anelli da un servizio di 
dattilografia locale e li inviò a Christopher per un commento. 
Nelle lettere del 1945 e del 1946, Tolkien disse a Stanley 
Unwin che Christopher era il suo “vero pubblico primario” e 
il suo “critico e collaboratore principale” per Il Signore degli 
Anelli. In questo elevò suo figlio al di sopra persino di C.S. 
Lewis, suo caro amico e collega con il quale poté ancora 
incontrarsi durante la guerra. 

Christopher, inoltre, era noto fin da quando era uno 
scolaro ai membri degli Inklings, il gruppo letterario di 
Lewis e Tolkien. Questi uomini sapevano che anche 
Christopher era coinvolto nella realizzazione de Il Signore 
degli Anelli, e nell’ottobre 1945 Tolkien informò suo figlio 
che gli Inklings lo consideravano “un membro permanente”. 
Non solo Christopher ebbe il piacere della loro compagnia, 
ma gli fu anche chiesto di leggere ad alta voce i nuovi capitoli 
del romanzo così come erano stati composti, perché secondo 
tutti lo faceva meglio di Tolkien stesso. 

Anche durante gli studi sotto Turville-Petre, Christopher 
trovò il tempo di assistere il padre nella pubblicazione de Il 
Signore degli Anelli (1954-55). Per il primo volume lesse le 
bozze di pagina e disegnò le mappe della Terra di Mezzo e la 
piccola mappa della Contea, quando suo padre non poteva 
farlo da solo. Confessò Tolkien: “Ho dovuto chiedere l’aiuto 
di mio figlio. Ricordo che quando divenne evidente che la 
“mappa generale” non sarebbe stata sufficiente per il Libro 
finale [VI], dovetti dedicare molti giorni, gli ultimi tre 
praticamente senza cibo né sonno, a disegnare una grande 
mappa, alla quale [Christopher] lavorò poi per 24 ore senza 
dormire, appena in tempo.” Finché Tolkien è rimasto in vita, 



Christopher è stato dunque per lui un interlocutore 
privilegiato e attento. Ma è soprattutto dopo la morte del 
padre, avvenuta il 2 settembre 1973, che darà il suo 
contributo più importante all’opera tolkieniana. 

Il Silmarillion 

Tolkien, già negli anni ’60, aveva deciso che se fosse 
morto prima di completare Il Silmarillion, sarebbe stato 
Christopher ad ereditare questo incarico, se lo desiderava. Il 
testamento di Tolkien lo nominò come suo esecutore 
letterario, “con il pieno potere di pubblicare, modificare, 
riscrivere o completare qualsiasi mia opera non pubblicata 
alla mia morte o di distruggere la totalità o una parte o parti 
di qualsiasi opera non pubblicata che egli, a sua assoluta 
discrezione, riterrà opportuno” (23 luglio 1973). 

Come Christopher disse a William Cater, egli era “la 
persona che più probabilmente sapeva cosa voleva e voleva 
dire Tolkien e la consapevolezza che voleva che io fossi il suo 
esecutore letterario mi ha dato la fiducia necessaria per 
farlo”. Assunse le sue nuove responsabilità poco dopo la 
morte del padre, avvenuta il 2 settembre 1973. Si ritirò 
dunque dalla vita di studi ad Oxford e iniziò a preoccuparsi 
di quelli che avrebbe chiamato “Tolk-biz”, gli affari 
commerciali del Tolkien Estate. Curò la Nomenclatura e 
revisionò Il Signore degli Anelli per la prima edizione 
tascabile britannica in tre volumi (Unwin Books, 1974) 
rilevando errori e omissioni, alcuni dei quali gravi. 

Sembra incredibile che Christopher sia stato in grado di 
occuparsi di questioni che richiedevano molto tempo come 
queste, lavorando contemporaneamente non solo al 
Silmarillion incompiuto, ma anche alla pubblicazione delle 
traduzioni in inglese moderno di Tolkien di Sir Gawain e il 
Cavaliere Verde, Perla e Sir Orfeo (pubblicata nel 1975) e 
alla supervisione della biografia di Carpenter, scritta nel 



1976, riscritta su insistenza di Christopher e pubblicata nel 
1977. La sua energia era prodigiosa. Il Silmarillion, tuttavia, 
era il suo compito più urgente, e quel compito doveva 
iniziare con l’organizzazione dei documenti di Tolkien. 
Questi erano sopravvissuti in 70 scatole di materiale, in uno 
stato confuso, “con più inizi che conclusioni”. Furono 
necessarie centinaia di ore per metterle anche solo in un 
ordine preliminare, e solo alcune di esse riguardavano Il 
Silmarillion propriamente detto. 

Non fu facile per lui decidere che forma avrebbe dovuto 
assumere un Silmarillion pubblicato. Poco dopo la morte del 
padre, furono rilasciate dichiarazioni ufficiali che dicevano 
che Il Silmarillion sarebbe stato un romanzo in due o tre 
volumi, preparato da Christopher, e che ci sarebbero voluti 
anni per assemblarlo. Tolkien non lo aveva completato; come 
scrisse Christopher, era ben lungi dall’essere un testo fisso, e 
non rimase immutato nemmeno in alcune idee fondamentali 
sulla natura del mondo che ritrae. Le stesse leggende 
venivano raccontate in forme più lunghe e più brevi, e in stili 
diversi. Con il passare degli anni i cambiamenti e le varianti, 
sia nei dettagli che nelle prospettive più ampie, divennero 
così complessi, così pervasivi e così stratificati che una 
versione definitiva sembrava irraggiungibile. 

All’inizio, Christopher si avvicinò all’opera come se avesse 
dovuto ricreare un testo medievale da manoscritti diversi e 
varianti di interpretazione degli scribi, pensando di mostrare 
la “crescita incompiuta e ramificata” della creazione di suo 
padre. Ma presto si rese conto “che il risultato sarebbe stato 
così complesso da richiedere molto studio per la sua 
comprensione; e io temevo di schiacciare il Silmarillion sotto 
il peso della sua stessa storia”. Assistito per alcuni mesi dal 
giovane studente (poi autore di fantasy) Guy Gavriel Kay, 
Christopher decise allora di creare un unico testo, 
“scegliendo e disponendo i testi in modo tale che mi 
sembrasse di produrre la narrazione più coerente e 



internamente auto-consistente”. “Qua e là ho dovuto 
sviluppare la narrazione a partire da note e bozze”, ha 
spiegato; “ho dovuto fare molte scelte tra versioni 
concorrenti e fare molti cambiamenti di dettaglio; e negli 
ultimi capitoli (che erano stati lasciati quasi intatti per molti 
anni) ho dovuto renderlo coerente. Ma essenzialmente quello 
che ho fatto è stato un lavoro di organizzazione, non di 
completamento”. In seguito ebbe dei ripensamenti su questo 
approccio, ma in ogni caso produsse ciò che i lettori e 
l’editore di Tolkien si aspettavano. Probabilmente un libro in 
forma non narrativa non sarebbe diventato un best-seller 
quanto Il Silmarillion. Così com’era, l’opera era legata al 
Signore degli Anelli, rappresentandone il retroterra storico e 
mitologico, ma di un ordine stilisticamente diverso, più 
arcaico nel linguaggio, con una vasta portata cronologica e 
geografica. 

Con la pubblicazione de Il Silmarillion, finalmente nel 
1977, a completamento della grande saga della Terra di 
Mezzo che Tolkien aveva immaginato, un editore avrebbe 
potuto considerare il suo lavoro alla fine. Ma Christopher 
durante il processo scoprì che gli piaceva studiare lo sviluppo 
delle creazioni del padre, e che c’era ancora molto di 
interessante nel vasto archivio di carte. 

The History of Middle-earth 

Già alla fine del 1976 – quando ormai si era trasferito in 
Francia – Christopher informò Rayner Unwin che stava 
lavorando all’ennesimo libro che accompagnasse Il 
Silmarillion: si trattava sicuramente di Unfinished Tales of 
Númenor and Middle-earth (1980). La motivazione per 
l’aggiunta di questo nuovo materiale era che esso era inedito, 
e probabilmente di particolare interesse per i lettori – come 
lo era per lui – al di là della semplice scoperta di dettagli 
curiosi. Egli riconosceva che suo padre “non si sarebbe mai 



sognato di permettere che anche le narrazioni più complete… 
apparissero senza ulteriori perfezionamenti”, eppure la loro 
qualità e la loro portata di immaginazione ne richiedevano la 
pubblicazione. 

Qui Christopher è tornato al suo concetto originale per Il 
Silmarillion, in cui presentava i testi del padre interconnessi 
con il commento; non c’è alcun tentativo in Unfinished Tales 
di combinare gli scritti in un insieme completo. Anche qui, 
per la prima volta, si potrebbero leggere scritti sulla Terra di 
Mezzo, abbozzati o abbandonati, che contrastano con la 
“storia” stabilita in opere pubblicate come Il Signore degli 
Anelli. Il lettore di Unfinished Tales, ammoniva Christopher, 
doveva accettare che all’interno dei manoscritti inediti di 
Tolkien la storia non era una realtà fissa e indipendente che 
l’autore “riporta” (nella sua “persona” di traduttore e 
redattore), ma una concezione crescente e mutevole nella sua 
mente. 

“La storia della sua invenzione”, cioè lo sviluppo del 
Silmarillion e delle opere connesse, è stato oggetto di “uno 
studio interamente ‘privato’, senza intenti di pubblicazione: 
un’indagine e un’analisi esaustiva senza tralasciare alcun 
dettaglio. Questo studio iniziò dopo la pubblicazione del 
Silmarillion, e Christopher produsse più di 2.600 pagine 
dattiloscritte; e fu da questo studio che emerse una storia 
pubblicata della costruzione della Terra di Mezzo, dal 
periodo della Grande Guerra fino alla morte di Tolkien, 
considerata cronologicamente (per quanto la sequenza 
potesse essere determinata) e con commenti, note e glossari 
di esperti. 

Christopher aveva inizialmente progettato una serie di 
quattro volumi, che furono i primi quattro della History of 
Middle-earth: il successo dei quattro libri spinse la 
Allen&Unwin e Christopher Tolkien a proseguire andando 
oltre gli scritti sulla Prima Era antecedenti agli anni ‘30 e a 
esplorare la composizione de Il Signore degli Anelli e gli 



scritti successivi. I lettori più giovani oggi vedranno la Storia 
della Terra di Mezzo come un insieme compiuto, ma a quelli 
di noi che l’hanno letta così come si è diffusa, ha offerto 
sorpresa dopo sorpresa. Nel dodicesimo e ultimo volume, 
The Peoples of Middle-earth, Christopher spiega che la 
History of Middle-earth, “in un certo senso”, è un resoconto 
della vita di suo padre, perché la vita di Tolkien era stata 
proprio questo, la costruzione incessante che Christopher 
aveva fotografato. 

Non tutte le recensioni della Home furono incoraggianti. 
Ce n’erano sempre meno con il progredire della serie, con 
critici stanchi che si lamentavano del fatto che Christopher 
stava raschiando il fondo del barile letterario. Infatti La 
Storia della Terra di Mezzo non contiene tutto ciò che 
Tolkien ne ha scritto. Christopher è stato intenzionalmente 
selettivo, per mantenere la lunghezza dei volumi entro i 
limiti della ragione, anche se la serie è cresciuta ben oltre la 
sua concezione originale; in particolare sono stati omessi la 
maggior parte degli scritti di Tolkien in o sulle sue lingue 
inventate. L’opera ha anche creato una questione di 
“canone”: se Lo Hobbit e Il Signore degli Anelli erano, al 
momento della pubblicazione (o della revisione), testi “fissi” 
nei loro dettagli interni, i testi contenuti nella History of 
Middle-earth mostrano numerose revisioni che addirittura 
possono delegittimare il Silmarillion pubblicato da 
Christopher. 

Cos’era canonico e cosa no negli eventi della Terra di 
Mezzo? Christopher asseriva che in realtà tutto ciò che suo 
padre scriveva era “canonico”, cioè parte del tutto; ma per 
altri la domanda era se i testi di Unfinished Tales o della 
Storia della Terra di Mezzo potessero essere usati per 
ingrandire il quadro del mondo inventato da Tolkien, come 
se fosse un luogo reale. Per farlo tuttavia, ci diceva 
Christopher, bisognava scegliere, creando così qualcosa di 
artificiale: la creazione del lettore e non dell’autore – e 



questo non era il suo scopo. La storia della Terra di Mezzo 
“è stata concepita per illustrare non un disegno fisso, ma una 
creazione vivente, e il processo con cui Tolkien le ha dato 
vita”. 

Il valore dei lettori per Christopher 

Tra il 2007 e il 2018 Christopher curò tre volumi, basati 
sul lavoro svolto nei libri precedenti, che consolidarono le 
versioni dei tre “Grandi Racconti” presenti nel Silmarillion: I 
figli di Húrin, Beren e Lúthien, e La caduta di Gondolin. 
Christopher riteneva che “c’era un buon motivo” per 
presentare queste opere come opere indipendenti (al di fuori 
del Silmarillion), “con un minimo di presenza editoriale, e 
soprattutto in una narrazione continua senza lacune o 
interruzioni, se ciò poteva essere fatto senza distorsioni o 
invenzioni”. Nelle sue prefazioni sia a Beren e Lúthien che a 
The Fall of Gondolin si scusava che la History of Middle-
earth potesse essere difficile da seguire, anche se questa era 
la natura dell’opera, con i suoi testi spesso mutevoli e senza 
quella che Christopher chiamava coerenza narrativa. 

In particolare I Figli di Hurin, a mio avviso, testimonia un 
grande affetto che Christopher aveva non solo nei confronti 
dell’opera paterna, affetto che aveva già dimostrato, ma 
anche nei confronti degli appassionati e dei lettori: I Figli di 
Hurin infatti costituisce una sorta di ritorno al Silmarillion, 
dal momento che è il risultato dell’intervento di Christopher 
nell’unire diversi episodi e versioni in un unico racconto 
molto coeso. E questo lo ha fatto, spiega nella Prefazione, 
proprio per quei lettori del Signore degli Anelli a cui era 
rimasta la curiosità di capire chi fosse Turin, che viene 
nominato nel capitolo “La tana di Shelob”. E come il 
Silmarillion, I Figli di Húrin è stato un bestseller, con più di 
mezzo milione di copie vendute in inglese e traduzioni 
pubblicate in venti lingue. 



Come Christopher ha promosso gli studi Tolkieniani 

Bisogna ricordare anche che l’operato di Christopher 
Tolkien non fu mai eccessivamente geloso nei confronti degli 
scritti del padre, ma accettò sempre di farsi aiutare o aiutò a 
sua volta gli altri studiosi. 

Abbiamo già parlato del primo testo di Tolkien pubblicato 
postumo, la Nomenclatura: era stato lo studioso Lobdell a 
chiederne la pubblicazione, e Christopher se ne era subito 
occupato. Poi fu la volta di Humphrey Carpenter: 
Carpenter era allora un giovane che lavorava per la BBC 
Radio Oxford, che aveva prodotto una serie su Tolkien. Il 
ragazzo chiese alla famiglia Tolkien di produrre una biografia 
sul professore, e ne fu accontentato; fu selezionato lui stesso 
per il lavoro, pubblicato poi nel 1977, e che vide anche in 
questo caso l’attenta revisione di Christopher. In seguito ci fu 
la collaborazione con Guy Kay per Il Silmarillion, e poi 
ancora una collaborazione con Carpenter, con cui trascorse 
molte ore a lavorare su un’edizione di lettere selezionate di 
Tolkien, pubblicata nel 1981. 

Il lavoro di Christopher non si limitò alla cura delle 
pubblicazioni di e su Tolkien, ma si estese anche ad altre 
attività. Registrò alcune parti de Il Silmarillion per la 
Caedmon Records di New York, pubblicate nel 1977 e 
nel 1978; nel 1980 fu consultato sulla pronuncia dei nomi per 
l’adattamento Sibley-Bakewell de Il Signore degli Anelli per 
la BBC; nel 1987 e nel 1992 intervenne a conferenze legate a 
Tolkien presso la Marquette University e il Keble 
College di Oxford. Sempre nel 1992, in occasione del 
centenario del padre, è apparso sul documentario della 
Landseer Films su Tolkien. 

Non rivendicò il diritto esclusivo di curare le opere del 
padre. Sostenne e incoraggiò il lavoro di studiosi come 
Douglas A. Anderson, Verlyn Flieger, John D. 
Rateliff, Hammond & Scull e un gruppo di specialisti 



americani sulle lingue e sui sistemi di scrittura inventati da 
Tolkien. Era disposto a rispondere alle domande, se poteva, e 
a fornire copie di manoscritti originali rilevanti per un 
progetto. Se non era d’accordo su un punto, lo faceva con 
delicatezza, e faceva delle contro-argomentazioni, se erano 
ben fondate. Era un bravo scrittore di lettere come lo era 
stato suo padre, sempre erudito e intelligente, che preferiva 
la penna alla macchina da scrivere; la maggior parte di esse 
arrivava via fax, anche se la sua macchina era sempre in balia 
dei temporali. 

Ricorda Ted Nasmith: «Ho avuto il piacere di lavorare 
[con Christopher, ndr] all’edizione illustrata del Silmarillion. 
Continuerò a ricordare con affetto il suo gentile ma chiaro 
orientamento sul soggetto delle opere d’arte, con molte 
fruttuose discussioni via fax sui temi e sulla loro 
interpretazione. Non era la procedura abituale in questi casi, 
dove il più delle volte l’editore funge da collegamento tra 
autore e illustratore, ma si è ritenuto che fosse l’opzione 
migliore per questo particolare scopo.» 

Tutte le persone che hanno aiutato Christopher o hanno 
avuto a che fare con lui lo ricordano come molto disponibile, 
e l’ultima testimonianza che porto a questo proposito è 
quella della Marquette University: Tolkien aveva venduto 
molti suoi manoscritti nel 1957 a questa Università: voleva 
che fosse questo centro di cultura fondato dai Gesuiti a 
custodire i suoi scritti. Quando poi nel 1985 Christopher 
cominciò a lavorare ai volumi della History of middle-earth 
che trattano la composizione de Il Signore degli Anelli, 
Christopher e la Marquette entrarono in stretto contatto. 
Mentre un team guidato da Taum Santoski e John 
Rateliff fotocopiava gli appunti di Tolkien posseduti dalla 
Marquette University per spedirli a Christopher, questo 
mandava loro i nuovi appunti emersi da quei famosi 70 
scatoloni. Christopher non ritenne mai questo scambio una 



sua donazione, ma molto umilmente la considerava un modo 
per portare a termine il contratto stipulato da suo padre. 

Namárië 

I tolkieniani devono a Christopher infinita gratitudine: 
grazie a lui, la Terra di Mezzo ha avuto a disposizione la vita 
di due autori. Christopher è il principale responsabile di un 
primato che ha Tolkien: egli infatti è probabilmente l’autore 
più documentato nella storia del mondo, e per questo nessun 
altro scrittore di lingua inglese del XX secolo ha ricevuto lo 
stesso trattamento scientifico e creativo, che si è reso 
possibile grazie a più di quarant’anni di meticoloso lavoro del 
figlio. Il lavoro squisitamente dettagliato di Christopher ha 
aperto strade di ricerca che altri autori possono solo sognare 
e l’integrità con cui Christopher ha scelto di lavorare 
sull’eredità del padre ne ha assicurato l’influenza duratura, e 
farà in modo che rimanga una fonte di ispirazione per 
milioni di persone, e che continui ad essere amato e 
apprezzato in tutto il mondo. È altamente improbabile che 
vedremo mai più un rapporto padre-figlio così meraviglioso 
in materia di arte. 

A questo proposito, voglio concludere l’articolo con un 
aneddoto: quando Christopher andò in America al Mythcon 
dell’87, Santoski e Rateliff lo portarono a visitare il Wade 
Center presso il Wheaton College. Il centro ha una grande 
collezione di oggetti e scritti degli Inklings, e Christopher fu 
molto stupito nel vedere conservati con massima cura oggetti 
che per lui erano quotidiani, come il diario personale che 
Warren Lewis portava spesso agli incontri. Fu poi 
mostrata a Christopher una grande foto di Tolkien: con 
grande stupore, i presenti si accorsero che la cravatta 
indossata da Tolkien nella foto, altro non era che quella che 
portava al collo in quel momento Christopher. Solo un 
piccolo aneddoto, ma significativo di quella profonda unione 



tra Christopher e suo padre che abbiamo voluto ricostruire 
oggi. 

Curatele e pubblicazioni 

Le pagine precedenti hanno reso dovutamente giustizia 
all’opera di Christopher Tolkien, rimarcando (se ce ne fosse 
ancora bisogno) quanto essa sia stata inestimabile e decisiva, 
nel mettere a disposizione di tutti i materiali che consentono 
di entrare a fondo nella storia della Terra di Mezzo, della sua 
concezione e della sua evoluzione anche attraverso il 
processo creativo di suo padre. Quello che forse non è 
altrettanto evidente a prima occhiata è però quanto 
effettivamente sia vasto l’ammontare dei testi curati e 
pubblicati – sia in termini quantitativi che, soprattutto, per il 
valore assoluto di ciascun titolo. 

Prima di accingersi a questa monumentale incombenza, 
con John Ronald Reuel Tolkien ancora in vita, Christopher 
Tolkien si era già cimentato nella curatela di alcune opere 
forse meno popolari presso il grande pubblico, ma di certo 
non meno apprezzabili da parte di filologi e mitologi: negli 
anni universitari di Oxford, come detto, il suo interesse era 
andato alla Saga di Hervör, un testo norreno del XIII secolo 
(che però pesca anche da fonti molto più antiche, risalendo 
fino alle guerre combattute da Goti e Unni nel IV secolo) del 
quale firmò un’introduzione nell’edizione del 1956 intitolata 
Hervarar Saga ok Heidreks (curata da G. Turville-Petre e da 
Guðni Jónsson e pubblicata dalla University College of 
London, per la Viking Society for Northern Research) e di cui 
curò a sua volta una traduzione quattro anni dopo, data alle 
stampe col titolo di The Saga of King Heidrek the Wise per i 
tipi di Thomas Nelson & Sons (Icelandic Texts); 
parallelamente, assieme a Nevill Coghill, aveva firmato 
anche tre edizioni di altrettanti racconti di Geoffrey Chaucer 
(The Pardoner’s Tale nel 1958, The Nun’s Priest’s Tale nel 



1959 e The Man of Law’s Tale nel 1969) per i tipi di George 
G. Harrap. Per inciso, nell’ambiente si diceva che la sua 
conoscenza della saga di Heidrek fosse a livelli di autentica 
eccellenza. 

Le note biografiche precedenti testimoniano come, in soli 
sette anni dalla scomparsa di suo padre, riuscì a dare alle 
stampe Il Silmarillion nel 1977 e i Racconti Incompiuti di 
Númenor e della Terra di Mezzo nel 1980 (nel frattempo 
riuscendo anche, tra l’altro, a far pubblicare quella 
Nomenclature of The Lord of The Rings che dovrebbe essere 
tenuta in conto come vera e propria testata d’angolo, per 
chiunque si occupi di tradurre i testi tolkieniani), cui fecero 
seguito le Lettere l’anno seguente, nel 1983 curò la 
pubblicazione della prima collezione di saggi di J.R.R. 
Tolkien che raccoglie le pagine più significative nelle quali il 
Professore racconta le origini e le radici del suo 
legendarium: The Monsters and the Critics and other 
essays, che parte dal Beowulf e dal Translating Beowulf per 
poi passare attraverso English and Welsh, con la brillante 
dissertazione che tratta della “lingua nativa” a confronto con 
la “lingua della culla”, giungendo all’accoppiata di brani che 
più da vicino esplorano la poetica tolkieniana: On Fairy-
Stories, con i suoi avvertimenti per il lettore incauto che si 
avventurasse nel reame fatato senza avvedutezze sufficienti, 
seguito da A Secret Vice che illustra senza possibilità di 
equivoci la mai abbastanza ribadita centralità della 
componente linguistica come pilastro dell ’ intera 
subcreazione letteraria. A seguire, la lectio sul Sir Gawain 
del 1953. 

Venne poi il turno dei dodici volumi della History of 
Middle-earth, di cui pure si è già dato conto nelle pagine 
precedenti, mirabile collezione di documenti sia editi che 
inediti, di cui varrà la pena riassumere (sia pure con la 
spietata sintesi a cui ricorre anche Tolkien Gateway) i 
contenuti: i primi due libri introducono a The Book of Lost 



Tales, prima versione di quello che sarebbe poi divenuto Il 
Silmarillion; il terzo si compone di poemi riguardanti i 
principali personaggi della Prima Era; i due libri seguenti 
dettagliano gli sviluppi del passaggio da The Book of Lost 
Tales a The Silmarillion. I volumi da 6 a 9 trattano di come 
prese forma Il Signore degli Anelli, mentre la seconda metà 
del libro 9 parla della storia di Númenor. I libri 10 e 11 
dettagliano gli Annali del Beleriand e gli Annali di Aman, 
documenti fondamentali nella redazione finale del 
Silmarillion come fu dato alle stampe. Il volume conclusivo è 
focalizzato sulle appendici de Il Signore degli Anelli, seguito 
da alcuni saggi assortiti su popoli e culture di Arda redatti 
nell’ultimo periodo da J.R.R. Tolkien. Giova ribadire però 
che, da un punto di vista linguistico, vi sono alcuni volumi 
come  The Lost Road e  The War of the Jewel: il primo 
è  assolutamente indispensabile per un approccio serio e 
consapevole alle lingue di Arda, in quanto riporta le 
importantissime  Etimologie, prima sorgente del lessico 
elfico. The War of the Jewels contiene il saggio Quendi and 
Eldar, che analizza i nomi elfici dei vari personaggi e 
incidentalmente dà molte informazioni su lingue e linguaggi 
della subcreazione. 

Nondimeno, non furono questi dodici volumi a mettere la 
parola “fine” alle pubblicazioni di prestigio. La loro 
pubblicazione abbraccia un arco di tempo che va dal 1983 al 
1996, ma prima ancora di giungere alla conclusione della 
serie era iniziata un’altra operazione fondamentale: nel 1992, 
Christopher Tolkien aveva incaricato un gruppo composto 
dai principali redattori e dagli studiosi dell’Elvish Linguistic 
Fellowship (E.L.F.) di riordinare, curare editorialmente e 
quindi pubblicare gli scritti di suo padre riguardanti le lingue 
della Terra di Mezzo. L’E.L.F. è un’organizzazione 
internazionale dedicata allo studio accademico delle lingue 
inventate di J.R.R. Tolkien, attualmente capeggiata da Carl 
F. Hostetter ma fondata da Jorge Quiñonez nel 1988 come 



gruppo di interesse speciale della Società Mitopoietica 
californiana. Lavorando su fotocopie delle pagine che 
Christopher Tolkien inviava loro e da appunti che i membri 
di questo gruppo prendevano durante le visite alla Bodleian 
Library, così come compulsando negli archivi dei manoscritti 
di Tolkien custoditi alla Marquette University, nel corso del 
decennio successivo diedero il via a una serie di 
pubblicazioni in forma di riviste specialistiche, dedicate alla 
componente linguistica che soggiace a leggende e racconti 
della Terra di Mezzo. Fu concordato che il modo migliore di 
procedere era l’ordine cronologico, poiché le note di Tolkien 
spesso si riescono a interpretare pienamente solo alla luce 
dei suoi scritti precedenti e in base al loro contesto, 
anch’esso desumibile dalla relazione tra le varie versioni che 
si susseguono. La testata principale su cui tali contributi 
sono ospitati è la rivista Parma Eldalamberon: vi sono 
tuttavia altre note che in gran parte sono contestualizzate 
entro il corpus della History of Middle-earth: tali materiali 
sono pubblicati nella rivista Vinyar Tengwar. Ventidue 
numeri della prima e cinquanta della seconda, quelli sin qui 
editi, possono rendere l’idea della dimensione e della 
rilevanza della componente linguistica del legendarium – e 
di quanto rischia di essere fuorviante banalizzare o 
trascurare tale componente, se si pretende di presentare i 
testi tolkieniani con cognizione di causa. 

Negli anni più recenti, comunque, ci è stato tramandato il 
lascito più intimo di tutto il corpus, la conclusione ideale 
dell’arco di pubblicazioni precedenti: i tre Grandi Racconti e, 
accanto ad essi, i tre studi accademici a cui J.R.R. Tolkien si 
dedicò con maggior trasporto. Questi ultimi sono 
essenzialmente The Legend of Sigurd and Gudrún, la saga 
che il Professore aveva amato sulle pagine di Lang: The Fall 
of Arthur, il suo contributo al ciclo epico più popolare delle 
sue terre; Infine, Beowulf: a Translation and Commentary, 
in cui lo studio originale del 1926 torna sotto i riflettori 



seguito dal Sellic Spell, il tributo che Tolkien gli aveva 
dedicato in forma di storia. Essi vengono dati alle stampe 
rispettivamente nel 2009, 2013 e 2014: ma poco prima, nel 
2007, ci veniva donato il volume monografico dedicato a The 
Children of Húrin, per un ciclo che è stato completato tra il 
2017 e il 2018 con Beren and Lúthien e The Fall of Gondolin. 
Questi tre volumi non sono certo stati scelti a caso: come 
ebbe a dire lo stesso Christopher Tolkien, si tratta delle 
vicende, per alcune delle quali compaiono anche versioni 
sino a quel momento inedite, che (parlando di Beren and 
Lúthien, ma con parole che ragionevolmente sono a valere 
per tutti e tre i titoli) sono stati scelti 

in memoriam, in quanto presenza radicata nella sua vita 

(la vita di J.R.R. Tolkien, N.d.A.). 

Grazie di tutto, Christopher John Reuel Tolkien. 

Sara Massino - Sebastiano Tassinari 
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